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Aktivitas sastra Indonesia modern di Bali belakangan ini makin
bergairah.Terbukti dengan meningkatnya penyelenggaraan berbagai kegiatan
sastra, seperti pembacaan puisi, musikalisasi puisi, pentas drama, dan
berbagai lomba penulisan karya sastra yang melibatkan anak-anak, remaja,
dan masyarakat umum. Tanggapan masyarakat terhadap kegiatan sastra
itu juga sangat baik, ditunjukkan dengan keterlibatan mereka secara aktif
dalam berbagai pentas sastra dan lomba. Dalam rangka pembinaan, upaya
semacam inl sangat positif sebagai langkah konkret untuk meningkatkan minat
masyarakat terhadap karya sastra. Melalui keterlibatan secara aktif masyarakat
dalam aktivitas sastra, diharapkan masyarakat dapat memetik nilai-nilai moral,
etika, religi, dan kemanusiaan yang tersurat dan tersirat dalam karya sastra.
Nilai-nilai itu sangat berguna dalam kehidupan masyarakat, terutama ketika
nilai-nilai itu menjadi norma yang berfungsi menata kehidupannya.
Salah satu kegiatan sastra yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa
Denpasar berkaitan dengan Bulan Bahasa dan Sastra Tahun 2003 adalah
penyelenggaraan Lomba Penulisan Cerpen Remaja Wilayah Bali, NTB, dan
NTT. Lomba ini dimaksudkan untuk menumbuhkan minat remaja dalam dunia
sastra serta memotivasi para remaja menulis cerpen sehlngga akan muncul
pengarang-pengarang baru dari kalangan remaja. Dalam penyelenggaraan
lomba ini, panitia menerima 89 cerpen dari ketiga provinsi wilayah lomba
ini. Kenyataan ini menunjukkan bahwa minat remaja menulis cerpen cukup
tinggi. Kondisi seperti ini menimbulkan harapan akan lahir generasi baru
yang mempunyai minat dalam penulisan cerpen. Hal ini dapat dikatakan
demikian, mengingat membuat cerpen bukanlah pekerjaan yang gampang.
Cerpen merupakan karya fiksi yang memerlukan kontemplasi dan kecerdasan
untuk menangkap realitas menjadi rekaan yang estetis. Cerpen tidak hanya
membutuhkan bahasa yang dapat dimengerti secara normatif, tetapi lebih dari
itu, cerpen menuntut penggunaan bahasa sebagai sistem lambang tingkat
kedua di atas bahasa normatif. Oleh karena itu, keberhasilan seorang remaja
untuk melahirkan sebuah cerpen patut dihargai.
Untuk menghargai kreativitas para remaja itu, Balai Bahasa Denpasar
menerbitkan kumpulan cerpen pemenang lomba ditambah beberapa cerpen
yang memperoleh nominasi. Cerpen Made Patih karya Sudarma adalah Juara
I Lomba Penulisan Cerpen Wilayah Bali, NTB, dan NTT. Lima pemenang
lainnya adaiah cerpen berjudui Ketika Nyanyi Sunyi Tiba karya Siti Hajar
(Juara li); Sebuah Kebebasan karya i. A. ida Astri Latamaosandhi (Juara lii);
Titisan Senja karya W. Eka Pranita Dewi (Harapan I); Sang Duta Besar karya
Ayu Diah Dwi Ambarani (Harapan il); dan Negeri Perempuan karya Kadek
Sonia Piscayanti (Harapan ili). Keenam cerpen pemenang ini diikutsertakan
juga dalam iomba penuiisan cerpen tingkat nasionai yang diseienggarakan
oieh Pusat Bahasa Jakarta. Cerpen Made Patih tampil sebagai pemenang
Harapan I dalam lomba tingkat nasionai. Di samping cerpen-cerpen pemenang
iomba, buku ini juga memuat 24 cerpen nominasi yang dinilai layak untuk
diterbitkan.
Penerbitan buku kumpuian cerpen ini terwujud karena partisipasi
berbagai pihak. Untuk itu, kami menyampaikan terima kasih kepada
Drs. I Wayan Tama, M.Hum, selaku Pimpinan Bagian Proyek Pembinaan
Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah Baii, Drs. I Nengah Sukayana, M.Hum.
dkk. seiaku editor, seluruh panitia iomba, dan para pengarang cerpen yang
telah berpartisipasi dalam lomba dan dalam penerbitan buku ini. Mudah-
mudahan buku ini bermanfaat untuk menambah buku sastra serta mampu
memotivasi masyarakat untuk meningkatkan daya apresiasi terhadap karya
sastra.
Denpasar, November 2003
Kepala Baiai Bahasa Denpasar
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Mungkin karena kegagalan cintanya, I Gusti Made Suartika
menggugat kembali namanya. Kata gusti di depan namanya adalah
sebutan untuk golongan triwangsa, wangsa ksatria, bukan untuk dirinya
dari wangsa sudra, karena hal itu yang telah merobek, mengcyak-oyak
sulaman benang cinta yang dirajutnya hampir dua tahun bersama gadis
ksatria, \ Gusti Ayu Sukrawati, yang hanya menlnggalkan kawah-kawah
luka yang seialu mendidlh dan perih di dalam hatinya.
Begitu lebar dan dalam kawah-kawah luka itu hingga merambat
sampai ke organ-organ dan syaraf-syaraf hidupnya. Kawah-kawah itu
pula yang telah menenggelamkan daging dan lemak di seluruh tubuhnya
dan malah menonjolkan tulang-tulang yang membentuk tubuhnya hingga
kulit hitamnya bukan hitam, melainkan seperti kulit buah sawo itu, menjadi
tidak rata.
Awalnya, dengan menggusung nama gusti, cintanya pun
mendapat restu dari kedua orang tua I Gusti Ayu Sukrawati. Cinta sudah
bicara, hasrat untuk saling memiliki pun kian membesar, janji saling mau
menerima kelebihan dan kekurangan masing-masing telah terpatri pada
hati mereka yang telah menyatu. Bibir cinta pun tersenyum kian merona di
dalam hati mereka: Perbedaan-perbedaan sosial di antar mereka seakan
telah menjadi pemanis bagi cinta mereka. Hal itulah yang membuat I Gusti
Ayu Sukrawati harus berterus terang mengatakan hal yang sesungguhnya
kepada orang tuanya; I Gusti Made Suartika adalah orang Sudra. Gusti
hanya sebuah nama, bukan kasta.
Ternyata, keterusterangan itu telah menjadi gulma-gulma bagi
mekarnya bunga cinta mereka. Kedua orang tua I Gusti Ayu Sukrawati
mencabut kembali restunya bagi cinta mereka. I Gusti Made Suartika
dinilainya sebagai pemuda yang tidak pantas untuk anaknya. Mereka
menuduh I Gusti Made Suartika sengaja memakai nama gusti hanya
untuk mendapat restunya dan cinta anaknya. Maka, mulai saat itu, I Gusti
Made Suartika harus memutuskan benang-benang cinta dan menghapus
lingkarang garis asmaranya dengan I Gusti Ayu Sukrawati.
Semenjak saat itu, alam dirasakannya tidak lagi menjadi kawan
untuk diajak berkeluh kesah; menguraikan luka hati yang membeku;
membentuk salju-salju luka yang perih. Pancaran sinar matahari pagi
tidak lagi dapat dirasakan sebagai pancaran sinar kesejukan, tetapi
berubah menjadi pancaran seribu jarum yang melesat, menerkam
tubuhnya dan merasuk sampai ke tulang-belulangnya hingga dia
terpelanting, terhempas, dan mengerang kesakitan. Hembusan angin
sore yang menggoyangkan pucuk-pucuk daun kelapa tidak lagi dirasakan
menjadi bisikan dan desahan alam yang mengagumkan, tetapi menjadi
sebuah bisikan dan desahan yang menyakitkan dan mematikan. Nyanyian
burung-burung kutilang ketika membangunkan pagi dan mengusap air
mata malam yang tersisa pada lembaran-lembaran daun-daun gamal
tidak lagi dinikmati sebagai rutinitas kedamaian dan keindahan, tetapi
malah menjadi rutinitas penganiayaan hatinya yang telah tercabik-cabik.
Begitu hebat cinta telah memangsanya.
Hancurnya hati berkeping-keping, disayat oleh sembilu dari pecahan-
pecahan tangkai bunga cinta yang patah, bukanlah bencana satu-satunya
yang pernah dialami karena kata di depan namanya, kata gusti itu.
Bukit Kelibun, bukit kecil dengan lumpur-lumpur kering, di pesisir
pantal Fed, Nusa Penida, sebuah pulau kecil kalau diiihat pada lukisan
bumi, peta, adalah '1ahi"-nya Pulau Bali adalah seekor manuk.^
Di bukit itu, I Gusti Made Suartika kecil adalah ejekan bagi
teman bermainnya dan bagi orang-orang Kelibun. Ketika itu, I Gusti
Made Suartika keel! hanya harus menangis, menebus ejekan-ejekan itu,
kemudian mengadu kepada orang tuanya.
Teman-teman bermainnya dan orang-orang Kelibun tidak pernah
simpati terhadap perasaan I Gusti Made Suartika kecil menerima ejekan-
ejekan mereka. Sakit meleleh, seperti batangan timah yang mencair di
ujung solder yang meledak-ledak oleh energi yang luar biasa. Perasaan
yang hancur lebur seperti daging alpukat yang dilindas oleh roda-roda
blender dan hanya membuahkan sakit hati seperti Layon Sari ketika
ditinggalkan mati oleh Jaya Prana dan harus menerima raja Kalianget,
atau seperti Kendedes saat disunting oleh Tunggal Ametung, yang sakit
hati karena harus menerima atau menyandang sesuatu yang tidak diingini
atau dicintainya.
"Raman Patlh", "Patih Agung", atau "Gusti Patlh" adalah ejekan-
ejekan orang-orang Kelibun untuk I Gusti Made Suartika kecil. Ketika itu,
I Gusti Made Suartika kecil hanya harus menangis kemudian mengancam
orang-orang itu dengan batu-bata kecil, batu dari batararf tegalan bukit
itu maka, orang-orang Kelibun berhenti mengejeknya. 'Tidak, tidak, saya
Cuma bercanda", kata orang-orang Kelibun kemudian, seperti mau
mencabut ejekan-ejekan mereka.
Ejeken-ejekan itu pula yang menyebabkan I Gusti Made Suartika
kecil kelak lebih dikenal dengan nama Made Patih. Nama yang lahir dan
tumbuh dari pelesetan kata gusti oleh teman-teman bermainnya dan oleh
orang-orang Kelibun. Kata gusti dalam nama itu selaiul dihubungkan dan
disambungkan dengan kata patih, nama tokoh dalam drama gong.
Di bukit itu, bukit Kelibun, dia tidak istimewa, seiain karena namanya
yang dianggap tidak wajar oleh orang-orang Kelibun. Nama yang tidak
sesuai dengan pengetahuan-pengetahuan yang telah membudaya pada
diri orang-orang Kelibun. Nama adalah kasta, dan kasta adalah kelompok
manusia yang hanya harus dihormati dan kelompok manusia yang harus
menghormati.
Suatu hari, I Gusti Made Suartika kecil mencoba berontak
terhadap ejekan-ejekan yang selalu menampar, bahkan menghantam
dinding hatinya. Ejekan-ejekan itu bahkan dirasakannya melebihi dari
hukum picisan. Setiap orang yang lewat, selalu menyayat, membuat garis
vertikal ataupun horisontal dia atas daging tubuhnya dengan ujung-ujung
pisau, kemudian menaburkan air garam. Bayangkan betapa sakit dan
perihnya!
"Mengapa kamu selalu mengejek namaku. Apa namaku jelek atau
telah mengganggumu?" Namun, orang-orang Kelibun malah semakin
mengejek dan menertawakannya. Tangis dan sakit I Gusti Made Suartika
kecil adalah kepuasan orang-orang Kelibun. Mereka tertawa penuh
kemenangan, seperti tawa para sopir dan para kondektur di terminal
ketika mengejek sambil merayu wanita cantik penjual jamu gendong yang
berlagak genit itu, atau seperti tawa para prajurit yang sedang meneguk
tuak dan ditemani oleh para dayang yang cantik dan genit karena mereka
baru saja berhasil membabat habis musuh-musuhnya. Orang-orang
Kelibun juga mengatakan aneh terhadap Made Soma, orang tua I Gusti
Made Suartika kecil, yang telah memberi nama gusti pada anaknya.
"Namamu tidak jelek, tetapi kamu tidak pantas dengan nama itu
karena kamu tidak anak I Gusti Made Suartaya, dokter yang menyukltmu^,
atau anak I Gusti Ngurah Pradaya, polisi yang kau takuti itu. Akan tetapi,
kamu anak Made Soma dan Komang Rani, petani sudra dari bukit Kelibun".
Begitulah orang-orang Kelibun membela diri dari pemberontakan yang
dilakukan oleh I Gusti Made Suartika kecil.
Kini, I Gusti Made Suartika menapaki masa remaja bersama nama
barunya. Made Patih. Orang-orang Kelibun dan teman-teman bermainnya
mulai melupakan I Gusti Made Suartika kecil, nama aneh, nama yang
sering mereka jadikan bahan ejekan. Sekarang mereka hanya mengenal
laki-laki remaja bukit Kelibun, Made Patih. Sementara itu, I Gusti Made
Suartika semakin dimengertikan oleh pengertian-pengertian orang-orang
Kelibun tentang kata gusti itu sehingga dia malah menjadi bingung dan
tidak mengerti ketika kata itu ada padanya, pada nama orang sudra.
Ketidakmengertian ternyata telah melahirkan kebencian.
Kebencian itu semakin dirasakan oleh I Gusti Made Suartika ketika cinta
yang dia bina bersama I Gusti Ayu Sukrawati harus kandas; menyisakan
luka yang begitu perih di hatinya karena kata gusti di depan namanya
itu. Oleh karena itu, penggugatan-penggugatan terhadap namanya ingin
sekali dia lakukan, tetapi keberanian untuk itu sepertinya tidak ada pada
dirinya. Karena bagaimanapun, dia menyadari bahwa nama adalah
harapan. Di samping itu, nama yang diberikan kepada dirinya telah
melalui sebuah proses suci, telu bulanan. Bersamaan itu pula, pemberian
namanya sudah mendapat restu dan saksi dari Tuhan, Dewa Saksi. Akan
tetapi, kali Ini dia mencoba untuk berani dipaksa oleh rasa bend yang
meledak-ledak di hatinya.
"Pak, Mengapa nama saya gusti, padahal kita dari kasta sudraT
Bapaknya hanya diam menerima pertanyaan seperti Itu.
"Saya malu memakal nama seperti Itu, Pak" lanjut I Gusti
Made Suartika memburu gelombang-gelombang diam yang teiah
menghanyutkan bapaknya dalam kebisuan.
"Gusti! Kamu iihat kedua teiapak tangan ini!" tiba-tiba Made Soma
menyodorkan kedua teiapak tangannya ke wajah I Gusti Made Suartika,
tepat di depan hidung anaknya.
Teiapak tangan itu begitu tua dan keras hingga tampak seperti
kuiit buaya, bersisik, dan kasar. Pada teiapak tangan itu teriihat kulit yang
menonjoi dan mengeras pada setiap pangkal jemarinya menyerupai kuiit
pada pantat kera.
"Kamu iihat teiapak tangan ini begitu kasar. Teiapak tangan ini
harus menjadi kasar karena setiap hari Bapak harus memegang sabit,
tahah, kikis, jungkrak, atau tengalan, dan memegang taii-tali sapi yang
menghitam, kehiiangan warna oleh lumpur-lumpur kering, tanah bukit
ini. Saya tidak ingin mewariskan semua itu kepadamu karena itu akan
menyebabkan tanganmu rusak, keras, dan kasar."
"Apa maksud Bapak dan apa hubungannya semua itu dengan
namaku?" I Gusti Made Suartika semakin tidak mengerti dengan kata-
kata bapaknya.
"Namamu adaiah harapan dan cita-citaku. Harapan untuk dapat
mengubah wajah keluarga kita. Bapak ingin kamu seperti I Gusti Ngurah
Luhur, kepala sekolahmu, atau seperti I Gusti Ketut Pascita, dokter yang
telah berhasil menyembuhkan penyakitTBC ibumu. Bapak juga ingin kamu
seperti I Gusti Ngurah Rai, pahlawan bangsa yang telah mempertaruhkan
jiwa dan raganya untuk tanah dewata, Pulau Bali ini, dari cengkraman
penjajah."
"Tapi kita dari kasta sudra, Pak?" I Gusti Made Suartika memotong
kata-kata bapaknya.
"Namamu bukan kasta. Namamu adalah guna dan karma yang
Bapak harapkan dan Bapak cita-citakan. Nama adalah lebel, siapa
pun boleh memakainya. Kepala sekolah tidak hanya harus I Gusti
Ngurah Luhur. Menjadi dokter tidak hanya harus I Gusti Ketut Pascita
dan menjadi seorang pahlawan tidak hanya harus I Gusti Ngurah Rai.
Kamu pun berhak untuk itu dan nama yang Bapak berikan kepadamu
adalah harapan agar kamu juga seperti mereka, menjadi mereka. Bapak
ingin kamu mampu menjaga ketenteraman dunia untuk kepentingan
masyarakat dan sama sekali terlepas dari kepentingan pribadi. Bapak
juga ingin kamu mempunyai kekuatan yang utama, yaitu kekuatan rohani
yang berupa kekuatan iman, kekuatan pikiran dan semangat yang tinggi
untuk menjadi mereka, menjadi pengabdi masyarakat."
Bukit Kelibun masih beraroma panas ketika Made Soma
mengucapkan kata-kata itu. Perbukitan Mundi, jauh di selatan sana,
hanya terlihat sebagai barisan bukit-bukit kecil yang biru, pekat, seperti
anak ayam yang mengikuti induknya ketika melintas di atas bataran
tegalan-tegalan bukit Kelibun. Sementara itu, Gunung Agung, di Utara
sana, tampak seperti tumpeng raksasa yang membiru kehitam-hitaman
menyembul dari dasar lautan lepas, Selat Badung.
Tidak disadarinya, kata-kata itu pula yang telah menyeret dirinya
kepada hari-hari yang belum dilaluinya, hari-hari keberhasilan anaknya.
Ketika itu Galungan, I Gusti Made Suartika pulang, datang dari Denpasar,
membawa Istrl dan anak, menjenguk dirinya yang sudah menjadi kakek
dan merayakan Galungan bersama di bukit ini, bukit Keiibun. Ketika itu,
dia dalah orang tua yang berhasil membeli pendidikan untuk anaknya. Dia
adalah orang tua yang berhasil mencarikan gadis kota untuk anaknya.
Dia adaiah kakek yang berhasil mempunyai oucu yang memanggil dirinya
kakek, bukan I KakI atau I Pekak. Maka, anak-anak Keiibun pun akan
memperkenaikan mecingklak, slodor-slodoran, atau taban-tabanan,
tanpa kata dan bahasa kepada cucunya. Begitu juga, ibu-ibu Keiibun akan
menyapa menantunya dengan meniru iogat Bail Daratan (Denpasar)
denga terpatah-patah. Itu adalah kebanggaan dan keberhasilannya.
Oleh i Gusti Made Suartika, khayalan-khayalan dalam teduh
mata tua bapaknya, tidak disadarinya. Namun, kata-kata bapaknya itu
dapat ditangkapnya sebagai harapan dan cita-cita yang dibebankan
pada dirinya. Waiaupun demikian, dirinya tidak yakin akan hal itu karena
di bukit Keiibun namanya adalah tetap nama dari golongan tfl wangsa,
wangsa ksatria. Mungkinkah akan ada permakluman dan pengertian dari
bukit Keiibun terhadap dirinya yang memakai nama Gusti. Bahwa melalui
narna, orang tuanya telah membebankan harapan kepada dirinya untuk
dapat mengangkat dan mengubah wajah keluarganya. Mungkinkah?
Setelah penggugatan itu, tiga buian sudah, I Gusti Made
Suartika mencoba untuk sombong dengan namanya itu. Dia mencoba
mendeskripsikan namanya kepada Bukit Keiibun, sebuah deskripsi
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harapan dan cita-cita yang dititipkan pada rahim rumpun kata-kata
namanya.
Siang akan terlahirkan. Matahari masih belum perkasa oleh
sengatan-sengatan panas sinarnya. Pagi -itu, tiba-tiba motor pos
kecamatan tampak seperti tersengal-sengal melewati seket-seket jalan
raya yang membelah, mendaki Bukit Kelibun dan masuk ke halaman
rumah I Gusti Made Suartika. Pegawai Pos, bapak yang berperawakan
tinggi kurus dengan helm masih di kepala, tampak menyerahkan surat
kepada I Gusti Made Suartika.
"DIk! Ada surat!"
"Oya, terima kasih, Pak!" I Gusti Made Suartika menerima sebuah
surat beramplop putih. Perangl^o seharga Rp1.000,00, dua lembar
tertempel di sudut kanan atias amplop itu. Tampak pula surat itu tanpa
alamat dan nama pengirim, hanya berisi nama penerima: "Kepada I Gusti
Made Suartika di Bukit Kelibun, Desa Ped, Kecamatan Nusa Penida,
Klungkung. Akan tetapi, dari cap pos surat itu dapat diketahui bahwa
surat itu berasal dari sebuah kecamatan penghasil salak di Kabupaten
Karangasem.
"De, semenjak kita harus putus oleh keputusan ajiku, aku seperti
tidak sanggup melanjutkan hidup. Apalagi setelah itu, setelah kita selesai
kuliah, aku harus pulang ke Karangasem dan kamu harus pulang ke
Nusa, dan kita harus berpisah. De, kalau kamu masih mencintaiku dan
masih memegang janjimu dulu, tolong tunggu aku di Pelabuhan Buyuk
pada 3 Maret 2003 karena akau menyeberang dari Pelabuhan Padang
Bai, kita akan kawin! Mudah-mudahan kamu belum punya penggantiku.
Salam manis, Ayu."
Setelah membaca surat itu, I Gusti Made Suartika tiba-tiba
merasakan luka di dalam hatinya hilang tanpa bekas. Rasa bahagia
kini meledak-ledak karena perasaan yang terbunuh mati kini mendadak
hidup kembali. Bagai etnas permata yang lama hilang kini sudah dapat
ditemukan kembali. Begitulah yang dirasakan oleh I Gusti Made Suartika
karena tiga hari lagi cintanya akan datang dan akan bersanding penuh







Senja merah saga yang rebah menjamah bumi tidak menarik
minat Ratri untuk keluar dari kamar menyaksikan siluet yang bertengger
memayungi pantai karang dekat desa, seperti yang kerap dilakukannya.
Dia memilih mengurung diri di kamar sambil berbaring di balai-balai
bambu.
Dengan tubuh terlentang pandangannya menerawang seperti
menembus langit-langit rumah yang terbuat dari bentangan karung
pupuk. Dia asyik bergelut dengan mlmpi-mimpi yang merasuki jiwanya.
MImpi yang hanya mampu dlwujudkan dalam kosongnya angan-angan
tentang cita-clta dan masa depan.
Tak disadarlnya ketlka dua tetes kristal bening mengalir keluar
tanpa permisi dari kelopak matanya yang bening. Air mata! Yeah, hanya
tetes bening air mata itu yang mampu mengekspresikan akan arti luka
yang tertoreh diam-dian dalam bisu waktu yang menemaninya.
Luka itu kian tersayat lebar kala ia ingat keinginan sederhananya
yang tak terwujud, yang takmampu direngkuhnya dalam genggamannya
keinginan untuk melanjutkan sekolah setelah menamatkan SLTP-nya
yang terbentur dengan ketidakmampuan orang tuanya. Padahal ia
telah berusaha mati-matian untuk bisa memperoleh nilai yang bagus
dalam ujian walau dalam kekurangannya selama ini. Hasilnya sungguh
memuaskan. Itu dibuktikannya untuk bisa duduk di tingkat 3 besar
sekecamatan. Namun, kenyataan pahit itu harus ditelannya bulat-bulat.
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Nasib baik belum mau berpihak kepadanya. Hari-hari pun dilaluinya
dalam getir perjuangan hidup yang tersimpan rapi pada lembar jiwanya
yang terluka.
Ayah Ratri hanyaiah seorang neiayan gurem yang penghasilannya
hanya cukup untuk hidup seharlan. Orang tua Itu bukanlah orang yang
tidak mendukung keinginan anak semata wayangnya untuk melanjutkan
sekoiah tetapl apa daya kenyataan hidupnya mengharuskan ia mengurut
dada dan hidup mengalir seperti air, seperti kehidupannya yang
dipermainkan gelombang.
Sementara itu, ibu Ratri, untuk meringankan beban suaminya yang
kadang-kadang tidak ada hasil apa-apa dari melaut, dia mengumpulkan
ranting-ranting bakau untuk dijemur kemudian dijual di pasar. Hasilnya
pun tidak seberapa.
"Ratri," suara lembut dan penuh kasih itu menyeret lamunan Ratri
untuk tersadar. Pelan dihapusnya air mata yang masih menggenangi
wajahnya, yang membuncah di luar sadarnya.
"Ratri ..." wanita berusia 45 tahun itu menyeruak masuk ke bilik
anaknya dan duduk di tepi balai-balai. Ratri bangkit dan duduk di samping
ibunya.
"Kamu kenapa, Nak? Beberapa hari terakhir ini kamu kelihatan
selalu murung," tanya Ibu Asih sambil membelai rambut anaknya.
Ratri tidak segera menjawab ibunya. la terdiam sekian rasa sakit
tiba-tiba berkecamuk memenuhi jiwanya yang iuka, keinginan yang
taktersampaikah, akankah semua itu menjadi mimpi-mimpi yang akan
membunuh gairah dan semangat hidupnya?
12
Ratri mendongak, berusaha menahan air matanya. Ekspresi
kelukaannya yang disimpan Ratri dengan rapi di sudut kekosongan yang
tidak dia mengerti, tetapi menyimpan sejuta makna yang merupakan
makna mahal yang takmampu untuk dimilikinya.
Ibu Asih memperhatikan sikap anaknya dengan perasaan iba.
Segelintir ikut tertelan masuk ke dalam jiwa keibuannya.
"Ibu tahu, keinginanmu untuk melanjutkan sekolah menyala-nyala
di benakmu yang kian hari terus panas membara, membakar semangat
hidupmu untuk hal yang lain. Ibu salut sama kamu "Sampai di situ kalimat
ibu Asih terhenti. Luka yang mahasakit menyeretnya untuk meneteskan air
mata. Tatapannya kosong menatap wajah putri tunggalnya itu. Sandaran
hidupnya saat ia kelak menjadi sepasang suami istri yang tua renta. Saat
suaminya takkuat lagi merengkuh dayung menuju tanjung dan ia pun
takcukup kuat mengumpulkan ranting-ranting bakau.
Dengan tatapan batinnya, di situ, di mata redup putrinya, masih
menggelora keinginan yang taktersampaikan. Di temuinya juga luka yang
tertera jelas ditutupi kabut, di situ juga dirasakannya sebait kesedihan
yang takkunjung terselesaikan.
"Seandainya ayah dan ibumu yang takberarti ini punya kemampuan
..." Kalimat ibu Asih tersendat kembali, terpotong oleh kesedihan yang
menyesaki rongga dadanya.
"... Kamu boleh terus sekolah sampai apayang kamu inginkan bisa
kamu gapai," ibu Asih masih tersendat. Dengan penuh kasih dan beribu
kepedihan yang seakan meluap, direngkuhnya kepala putri tercintanya,
dibawanya ke dalam pelukannya.
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Ratri tergugu dalam pelukan ibunya. Segenap kesedihannya
seakan tertumpah. Lama dia dan ibunya tenggelam dalam tangis yang
kian menyayat pedih. MImpI dan angan yang takkenal kompromi, yang
hadir takkenal tempat dan waktu mengisi dua jlwa yang tak berdaya yang
terkalahkan oleh kenyataan dan keadaan.
Sayup-sayup suara azan maghrib berkumandang, menyapa
mengetuk tlap nurani umat, mengajak mereka untuk khusuk sejenak
menghada-Nya, dalam nurani yang berslh terslram tetes Iman, dl ballk
nurani yang teguh akan sebuah keyaklnan akan Tuhannya. Setelah
mengambll air wudhu dl sumur, Ratrl dan Ibunya segera mengerjakan
shalat berjamaah sambll menunggu ayahnya pulang darl melaut yang
berangkat sejak sore tadl. Shalat kedua Insan berlalnan usia Itu tenggelam
dalam kekhusukan bersama jlwa yang pasrah akan tuntunan nasib yang
diberlkan Tuhan. Mereka percaya keyaklnan Itu akan berbuah permata.
Ratrl menyeka peluh yang membasahl wajahnya dengan telapak
tangannya. Takkenal mengeluh la terus tekun memungut rantlng-ranting
bakau, kemudlan dikumpulkannya menjadi satu. Sesekall la memunguti
kerang-kerang kecll dl sela-sela akar pokok bakau untuk lauk sambal buat
makan slang. Sesekall burung bangau putlh dan camar berkeclap dan
menyambar Ikan dl sela-sela gelombang yang berdeburan dl pantal.
Ibu Aslh tersenyum mellhat keuletan putrinya. KendatI begitu,
takurung sayatan luka Itu kemball menyeretnya dalam haru. Sementara
itu Pak Rals, yang harl Itu tidak melaut karena kurang enak badan,
membantu Istrl dan putrinya mengumpulkan rantlng-ranting bakau kerlng.
DIa hanya mampu tersenyum getir memandang putrinya. Berkall-kall la
menghembuskan napas beratnya. Benaknya dipenuhl oleh kesedlhan
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yang menusuk pelan-pelan dari dalam. Ratri yang berarti "malam",
akankah juga nasib anakku sekelam namanya? Gumam orang tua berusia
enam puluh tahun itu. Di tengah lamunannya, tanpa ia sadari bulir-bulir
air mata keluar dari telaga matanya yang menatap hampa ke balik pohon-
pohon bakau, tempat putrinya bekerja pada siang yang terik menyengat.
"Paman Rais, kok melamun?"
Suara itu membuat Pak Rais tersadar dari lamunannya. Pelan
disekanya air mata yang mengalir membasahi pipinya yang mulai keriput,
gambaran hidupnya yang keras dan penuh luka lara.
"Nak Trie, baru pulang sekolah, ya?" sapa Pak Rais sambil
mengulas senyum.
"lya, Paman, saya terus ke sini untuk menyampaikan sebuah kabar
gembira buat Ratri," kata Trias sopan. Pemuda tampan yang berbadan
tegap, anak Pak Kades yang baru duduk di bangku kelas 2 SMUN di
kecamatan. la lalu duduk di samping Pak Rais beralaskan pasir pantai
diteduhi pohon bakau.
"Ada kabar apa, sampai Nak Trias mau menemui Ratri pada siang
hari hari seterik ini?"
Mendengar pertanyaan Pak Rais yang bernada penasaran, Trias
hanya tersenyum penuh rahasia. Tingkah Trias, yang juga sahabat karib
Ratri sejak SLTP ini, membuat Pak Rais semakin penasaran. la lalu berdiri
dan memanggil anaknya.
"Ratri..., cepat ke sini, Nak Trias mencarimu!"
Mendengar panggilan ayahnya, Ratri segera menghentikan
kegiatannya memunguti ranting-ranting bakau.
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"Bu, istirahat dulu," kata Ratri sambil menggamit lengan ibunya.
Ibu Asih hanya tersenyum mengikuti putrinya menuju tempat Pak Rais
dan Trias duduk.
"Nah, sekarang Ratri sudah ada di depanmu, cepat katakan kabar
apa yang kau bawa untuk anakku," pinta Pak Rais semakin penasaran.
Trias tersenyum sebelum liriulai buka mulut. Setelah menarik
napas sejenak, ia pun segera menyampaikan kabar yang dibawanya.
Dengan antusias dan napas sedikit memburu karena bersemangat, Trias
menceritakan perihal pengumuman di koran dan di sekolahnya tentang
penyelenggaraan Sayembara Mengarang Cerita PendekTingkat Nasional
yang diperuntukkan bagi remaja berusia 13-20 tahun, baik yang masih
sekolah maupun yang sudah putus sekolah.
"Nah, itulah kabar spesial yang kubawa untuk Ratri," kata Trias
sambil tersenyum jenaka kepada Pak Rais dan dibalas dengan senyum
kecii menanggapi ucapan Trias.
"Bagaimana dengan temanya?" tanya Ratri mulai tertarik.
"Masalah tema bebas, asal tidak mengandung pornografi dan
SARA," papar Trias.
Ratri terdiam, berjuta rasa seketika berkecamuk dibenaknya.
Bayangan ketidakmampuan orang tuanya untuk bisa membiayai
isekolahnya seketika memenuhi kepalanya. Rasa sakit kembali
menderanya dengan ramah.
"Apa aku bisa untuk itu?" tanya Ratri sedikit ragu.
"Kenapa tidak, Ratri? Kamu mempunyai bakat yang luar biasa
dalam hal mengarang. Aku masih terkagum-kagum dengan karyamu
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yang kau masukkan ke mading sekolah waktu SMP dulu," ungkap Trias
meyaklnkan.
'Tap! ...?" Ratri sekuat tenaga menahan kepedlhan yang
menyeruak seperti akan tertumpah. Namun, dengan sikap bersahabat,
Trias segera memahami keadaan.
"Ah, sudahlah, kau harus ikut. Masalah persyaratan, pengetikan,
dan biaya-biaya lainnya biar aku nanti yang mengurus. Pokoknya tugasmu
hanya membuat naskahnya. Okey?' Trias menyemangati,
"Benarkah, Trias? Kamu mau berbuat begitu banyak untukku?"
tanya Ratri takpercaya.
"Kenapa tidak, Ratri, Aku tulus membantumu," kata Trias sembari
menggenggam telapak tangan Ratri, gadis manis itu.
Ibu Asih dan Pak Rais hanya bisa menatap haru akan adegan
yang terjadi di depan mereka.
"Aku ragu Trias," Ratri kembali ragu. Gurat pada wajahnya
mengisyaratkan ya dan tidak.
"Kamu sahabatku, Ratri, kamu harus bisa untuk itu, lagi pula
bakatmu yang luar biasa itu tidak boleh kamu pendam, ini kesempatanmu
Ratri," urai Trias terus meyakinkan.
"Benar, Ratri, kami sebagai orang tuamu akan mendukungmu
dengan penuh semangat," kata Pak Rais memberi semangat, diwajahnya
tergambar sebuah pengharapan kepada putrinya.
Ratri menatap kedua orang tuanya. Dalam wajah keduanya
ditangkapnya seberkas sinar harapan yang begitu besar. Ada haru yang
menggelitik batinnya.
17
"Ya...aku akan mencobanya," kata Ratri mantap.
Trias dan kedua orang tua Ratri, yang hanya mengikuti dari tadi,
tersenyum bangga. Setelah berbasa-basi sejenak Trias pun pamit pulang.
Sementara itu Ratri hanya bisa memandangi kepergian sahabatnya
dengan pandangan yang sulit diartikan. Ada rasa kehilangan menyeruak
dalam raung batinnya. Trias, bukankah sudah lama sosok itu dikaguminya
dan diimpikannya? Pada Trias telah disimpannya rasa yang kadang
menimbulkan kangen yang menyakitkan. Cintakah itu? Pertanyaan itu tak
pernah ia temukan jawabannya. Ataukah semua itu hanya tumpuan dari
kenelangsaan jiwa remajanya yang masih labil?
Setelah bersusah payah menumbuhkan kembali daya imajinasinya
yang telah terkubur dan sempat pudar sekian lama kekosongan dan
keputusasaan yang terkadang mengakrabinya, akhirnya Ratri berhasil
menyelesaikan karyanya. Sebuah cerita pendek dengan tema "Cinta dan
Sekolah" kemudian diberinya judul "Simponi Dua Sisi". Sebuah perjalanan
cerita haru biru, romantik, dan penuh pengalaman hidup. Sebagian besar
alur ceritanya adalah pengalaman batinnya dalam merebut sebuah cita-
cita, cInta, dan harapan.
Setelah melengkapi persyaratan keikutsertaan, Trias langsung
mengirimkan karya Ratri lewat pos. Semua dilakukan oleh Trias dengan
penuh kerelaan dan ketulusan. Setelah itu, saat-saat penentian adalah
saat yang mendebarkan. Trias ternyata juga memendam perasaan yang
mendatangkan gelepar-gelepar gaib yang dapat menimbulkan nikmat di
sudut hatinya. Bayangan wajah Ratri yang teduh dan lembut kadang-
kadang menggoda dalam ketakutan, andai apa yang diperjuangkannya
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gagal. Sementara Ratri, yang menduga tidak akan mendapatkan apa-
apa, meski itu sangat diharapkannya, hanya pasrah dalam hari-harinya.
Rutinitas kegiatannya membantu ibunya memunguti rerantingan bakau
atau membelah ikan peda hasil tangkapan ayahnya.
Senja kembaii rebah di ufuk barat. Sinar merah itu menelusup
dan berpendar di atas permukaan air. Serombongan camar pulang
bermalam di hutan sebelah timur Pulau Keramat. Ratri masih rebahan di
kamarnya. la berusaha menikmati sunset untuk menumbuhkan kembaii
gairah menulisnya selepas cerpen yang dikirimnya. Namun, kegalauan
senantiasa mengganggunya.
"Ratri...?" suara lembut ibunya menyentuh gendang
pendengarannya." Nak Trias mencarimu!" kata ibunya.
Mendengar sosok pujaannya disebut, cepat-cepat Ratri
membenahi wajahnya yang kusut. la lalu berusaha mengatur debar-
debar takberaturan yang menyesakkan dadanya. Trias? Mengapa baru
sekarang ia datang seteiah dua bulan kedatangannya dulu. Ah, mengapa
aku harus menumpahkan hal-hal yang belum pasti kehadirannya? Ratri
membatin.
Dengan perasaan takmenentu, Ratri bangkit menemui Trias yang
duduk di beranda ditemani ayah dan ibunya. Beberapa potong singkong
rebus dan air putih sepertinya sudah disiapkan oleh ibunya.
"Ratri ..." panggil Trias dengan penuh kebanggaan dan seulas
senyum manis.
Ratri berusaha membalas senyum itu dengan gurat yang tidak
sempurna. Ada banyak kegalauan yang mendera hatinya tentahg Trias.
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Trias lalu bangkit dari duduknya dan kemudian menggenggam tangan
Ratri hangat. DIa tidak memperdulikan lag! pandangan Pak Rais dan Ibu
Aslh yang penuh takjub dengan persahabatan mereka.
Lama mereka terdiam dalam tatap yang bertaut, kemudian Trias
menguiurkan sebuah ampiop yang dibawanya.
"Ini undangan dari kantor camat untukmu, tadi seorang pegawai
menitipkan pada saya," kata Trias dengan bangga.
"Ini untukku?" Kata Ratri heran dan berusaha menguasai
perasaannya.
"Ya, kamu diundang daiam resepsi 17 Agustus di kecamatan,
sekaligus menerima hadiah? Juara i iomba cerpen yang kamu ikuti itu,"
kata Trias menjeiaskan.
"Hah, betulkah...?" Heran Ratri semakin berkecamuk dengan
haru biru. Kedua orang tuanya terperangah setengah takpercaya.
Tanpa disadari, empat orang itu dirubung rasa gembira dan rasa syukur
takterkirakan.
Ketika bendera merah putih menyentuh ujung tiang bendera yang
dikerek pasukan pengibar bendera berseragam putih-putih, suasana
semakin mencekam. Dilanjutkan dengan raung sirine peringatan detik-
detik kemerdekaan, batin Ratri seperti merasakan suasana merdeka
dari ketertekanannya seiama ini. Bagaimana tidak, ia duduk di deretan
tamu undangan, di bawah tenda kehormatan. la diundang sebagai
salah seorang warga kecamatan yang turut mengharumkan nama baik
kecamatannya di tingkat nasionai sebagai Juara I Iomba cipta cerpen.
Tidak terasa air matanya menetes di pipinya. Oiiihatnya sosok Trias di
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barisan siswa SMU memperhatikannya dari jauh. Keharuannya semakin
menyeruak.
Akhirnya, sebelum upacara berakhir, nama Ratri berkumandang di
corong. la dipanggil oleh protokol untuk menerima hadlah sebagal Juara
I nasional daiam sayembara menulis cerpen. Dengan dipandu seorang
ajudan protokoler upacara, Ratri diantar ke tengah lapangan. DI depan
podium Pak Gamat dengan ramah menyampaikan sepatah kata pujian
atas prestasinya. Kembali air mata Ratri bergulir.
"Selamat, Nak, kamu turut mengharumkan nama daerah ini,"
Pak Gamat menyaiaminya, menyerahkan sebuah amplop besar, dan
memeluknya dangan hangat. Perasaan Ratri melayang ke angkasa. la
seperti memasuki daerah yang penuh warna-warni, seperti di taman yang
takpernah diimpikannya. Ketika kembali ke tenda tamu, perasaannya
terus bergelora. Bayangan orang tuanya dan Trias datang silih berganti.
Halaman sekolah SMA yang diimpikannya serasa berada di pelupuk
matanya. Betapa tidak, hadiah sebesar empat juta rupiah bukan lagi
mimpi dan sebuah piagam penghargaan kini telah diterimanya. la




LA. Ida Astri Latamaosandhi
Ketika saya sedang menjelajahi hutan di kaki bukit Kintamani
yang indah menawan, mata saya menatap sebuah sarang burung
yang bertengger di atas sebuah pohon kecil. Didorong oleh keinginan
untuk menemukan suatu kehidupan di sarang tersebut, saya mencoba
menglntip ke dalamnya, tetapl yang saya llhat hanyalah sebuah tubuh
yang sudah tidak bernyawa darl seeker anak burung yang maslh bay!.
Sementara saya berdiri terdiam dengan mata menatap ke sarang burung
itu, sebuah suara yang datang darl sebuah ranting pohon terdekat seolah-
olah menyapa saya.
"Wahai manusia, mengapa engkau terheran melihat ini? Yang
kaulihat ini cuma bangkaiku. Namun, engkau ingin mengetahui cerita
yang memilukan tentang sarang ini, dengarlah ceritaku ini.
Di tengah-tengah hutan yang cukup lebat inilah habitat bagi
kaumku, si burung Jalak Bali dan sejenisnya. Pohon tempat kedua orang
tuaku memutuskan untuk membangun rumahnya berada di pekarangan
terdepan habitat burung yang tinggal di pohon Pinus ini.
Pada minggu pertama bulan April, kedua orang tuaku tanpa
mengenal lelah berusaha keras untuk membangun rumah kecil, tetapi
indah ini. Daerah ini memiliki pemandangan yang indah dan unik sehingga
merupakan salah satu tempat terindah di dunia.
Sebagai awal kelahiran kakak lelakiku, ibuku mengeluarkan telur
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pertamanya pada pertengahan April. Hampir tengah malam telur yang
meneteskan aku pun keluar. Orang tuaku selama beberapa hari harus
mengerami telur-telur Ini dengan perllndungan tubuhnya yang hangat.
Dengan kerinduan untuk dapat membesarkan keluarganya, bellau
dengan sabar menunggu kedatangan kami ke dunia ini.
Pada waktu yang telah ditakdirkan, awal bulan Mei, kami bertiga
lahir. Kedua orang tua kami harus bekerja keras sejak pagi sampai sore
mencari makan dan menyuapi kami dengan berbagai jenis makanan
bergizi agar dapat tumbuh menjadi dewasa, kuat, dan sehat. Sebagai
hasil jerih payah mereka, kami tumbuh besar dan kuat dengan cepat.
Kedua kakak leiakiku lebih kuat daripada aku satu-satunya di antara kami
bertiga.
Apabila kedua orang tua membawa makanan, kegembiraan kami
tidak terkirakan. Kami bertiga akan membuka mulut lebar-lebar dan
saling bersaing untuk mendapatkan makanan. Meskipun orang tua kami
tidak pernah mendiskriminasikan kami dalam memberikan perhatian
kedua kakakku, karena lebih kuat, selalu berhasil merebut sebagaian
makananku. Hal ini selalu membuatku marah sehingga kadang-kadang
aku berteriak kepada mereka dan malah berani berkelahi dengan mereka.
Namun, hal itu tidak pernah membuat jera kedua si rakus itu. Aku sering
merasa kesal dan sering pula aku mengutuki mereka dengan kata-kata.
Oh Tuhan, seandainya aku sendirian, semua makanan itu tentu menjadi
milikku dan rasa ointa kedua orang tuaku tidak akan pernah terbagi....
Aku tidak pernah membayangkan bahwa kata-kata yang
dikeluarkan oleh burung kecil hanya karena iri atau cemburu ini akan
menimpakan kutukan kepadaku dan keluargaku.
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Tidak lama kemudian, bencana benar-benar menimpa kami. Hari
gelap sekali. Awan-awan hitam menambah gelap dan ngerinya suasana.
Selama dua hari, hujan lebat dan angin besar menerjang seluruh
kawasan ini. Ibu kami berusaha sekuat tenaga untuk melindungi kami
dari terpaan angin dan hujan lebat. Akan tetapl, dia tiba-tiba menjadi
panik dan menggigil sekujur tubuhnya, seolah-olah kiamat sudah datang.
Kami, anak-anaknya, tidak mengerti apa yang sedang terjadi. Tidak lama
kemudian, ibu kami lenyap di dalam kegelapan pada malam naas itu.
Kami semua menggigil ketakutan, seolah-olah rumah kami telah disambar
petir. Karena panik, saudara-saudaraku mengangkat kepala mereka dan,
apa mau dikata, dalam sekejap saja mereka lenyap ditelan seekor ular.
Kaget dengan bencana yang baru saja menlmpaku, aku berbaring tanpa
bergerak di bawah sarang kami.
Tidak jauh dari rumah kami hidup seekor ular di lubang sebauh
pohon raksasa. Barangkali, karena angin dan hujan yang turun tidak
henti-hentinya, selama dua hari ular tersebut tidak berhasil memperoleh
makanan. Karena rasa lapar yang tidak tertahankan, matanya menatap
ke arah keluarga kami. Benar apa yang dikatakan orang, jika terdesak
karena lapar, siapapun tiadak akan pernah merasa ragu untuk melakukan
perbuatan dosa yang paling jelek sekalipun. Karena perutnya menggeletar
kelaparan, ular tersebut keluar dari lubangnya di batang pohon tersebut
dan langsung menelan saudara-saudaraku. Karena ketakutan, aku diam
tidak bergerak di lantai rumahku dan lolos dari pandangan mata maut
yang mengintai itu.
Ketika kedua orang tuaku kembali, mereka pikir kami semua
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telah ditelan maut. Mereka pasti merenung dan berkata dalam hati, kita
membangun rumah ini untuk membesarkan anak-anak kita. Sebelum
mereka lahir, kita berkeliaran dengan bebas di alam raya yang luas dan
tidak pernah merasakan kebutuhan untuk memiliki sebuah rumah. Jika
kita masih di sini saja, kenangan pada saat-saat yang indah bersama
anak-anak kita pasti akan menyayat hati kita. Maka, dengan hati berat
mereka menghilang dalam kegelapan malam yang naas itu.
Pada saat-saat krisis seperti ini kepedihan hatiku mencapai
puncaknya dan kata-kata yang pernah kuucapkan karena kebodohanku
menyayat jantungku, seandainya aku sendirian, semua makanan dan
kasih sayang orang tuaku hanya tercurah kepada diriku.
Kini aku memang sendirian, tetapi secuil makanan pun tidak
kudapati. Jangan bicara tentang cinta kasih orang tua, aku menangis
karena merindukan mereka. Alangkah ironisnya nasibku, mungkinkah
Tuhan marah padaku? Mungkinkah alam telah mengutuki aku? Tiba-
tiba aku telah menjadi yatim piatu. Sejak semula keadaanku memang
sudah lemah dan malam yang naas itu hampir saja merenggut nyawaku.
Meskipun garis batas antara hidup dan mati hampir lenyap, secercah
harapan, sekecil apa pun harapan tersebut, masih mampu membuatku
bertahan hidup, dengan harapan semoga suatu keajaiban datang dan
menyelamatkan aku dari nasib yang menimpa diriku ini.
Tidak lama setelah tengah malam, hujan berhenti dan badai pun
mulai berkurang. Seperti pada hari-hari biasanya, fajar mulai menyingsing
membawa harapan, tetapi bagiku hanya ada kegelapan dan kekecewaan.
Seperti biasanya, sinar matahari pagi yang lembut dan menyegarkan
25
muncul menembus awan-awan, lalu masuk ke dalam rumahku dan
mencium aku dengan penuh kasih sayang.Tubuhku yang sudah setengah
mati itu kini mulai hangat lagi dan aku merasa seolah-olah ibuku telah
datang membawa makanan untukku. Aku tegakkan ieherku dan kubuka
mulutku, tetapi tetap saja begitu, dan setelah beberapa saat aku tutup lagi
mulutku pelan-pelan. Aku jatuh dan terkulal kembali ke lantai. Sepanjang
harl, setlap saat, angln sepol-sepol basah menlup daun-daun di sekitarku,
aku merasa seolah-olah Ibuku sudah datang dengan makanan. SepertI
blasa aku akan membuka mulutku, tetapi perasaan kecewa kembali
meremukkan harapanku. Sehari semalam aku harus melalui keadaan
yang demikian itu. Rasa lapar dan putus asa semakin mencekam.
Akhirnya, aku melewati ambang kehidupan ....
Keesokkan harinya, ketika sinar matahari masuk ke dalam
rumahku dan membelaiku dengan penuh kasih sayang, dia terkejut
melihat ketidakefektifannya. Aku, sinar matahari yang begitu hebat, yang
selama ini member! kehidupan kepada semua makhluk dalam sistem tata
surya, ternyata begitu lemah dan tidak berdayanya hari ini sehingga tidak
bisa memberikan sedikit kehangatan pun kepada tubuh bay! ini?
Kini suasana hening meliputi seluruh rumahku. Keceriaan dan
suara riang gembira keluarga yang menghuni rumah ini sudah berlalu
iDuat selamanya.
Dalam keadaan yang diliputi kekosongan itu, aku jiwa yang pernah
merasakan kehidupan agak sebentar, sebelum berangkat menuju alam
surgawl, memandang ke arah jasadku yang sudah tak bernyawa itu. Aku
melihat seorang manusia secara pelan-pelan mendekati rumahku. Aku
kaget melihat wajahnya yang diliputi kesedihan dan kepiluan. Matanya
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basah dan berlinang air mata. Dia tertunduk mellhat jasadku yang sudah
tidak bernyawa Itu. Dia sedlh melihat keadaan rumah kami. Aku terkejut
sekail melihat air matanya jatuh berderai membasahi pipinya dan jatuh di
atas mayatku, seolah-olah dia sedang memandikan dan menyucikannya
sebagai penghormatan terakhir darinya. Karena terharu melihat sikapnya
yang mulia itu, aku berkata "Wahai manusia selama berabad-abad aku
selalu menganggap kamu sebagai makhluk yang paling kejam di planet
ini. Kamu telah banyak menimbulkan kerusakan ekosistem alam raya
ini yang begitu penting artinya untuk menunjang kehidupan semua
makhluknya. Dengan cara yang paling keji dan biadab engkau, sejak alam
raya ini mulai terkembang, selalu memburu, memerangkap, menyiksa,
dan membunuh kami untuk makananmu. Akan tetapi, hari ini aku telah
menyaksikan seorang manusia yang dari hatinya yang suci dan tulus
itu tidak putus-putusnya mengalir rasa iba dan kasih sayang. Di antara
semua makhluk hidup, engkaulah satu-satunya yang telah meneteskan
air mata atas jasadku. Bahkan, ibu-bapakku pun meninggalkan aku pada
saat^saat aku memerlukan pertolongannya karena menganggap aku
telah mati. Mereka tidak pernah ambil pusing untuk melihat sekali lagi
bagaimana keadaanku. Ketika aku melihat kesekelilingku, aku melihat
seantero dunia sibuk dengan pekerjaannya sehari-hari. Pada saat-
saat yang menyedihkan seperti ini aku melihat hanya engkau yang ikut
berkabung atas nasib yang menimpa keluargaku. Oh, jiwa yang mulia,
semogaTuhan memberkahimu. Aku hormat kepadamu.
Wahai manusia, aku ingin bercerita tentang sesuatu yang sama
sekali berbedadari kehidupan fisik ini. Setelah meninggalkan tubuhku, aku
tidak pernah lagi merasakan kepedihan dan kepiluan. Aku tidak pernah
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dihinggapi ketakutan. Kini tidak seekor ular pun yang bisa menelanku
dan makhluk yang mana pun tidak bisa menggangguku lagi. Aku sudah
terbebas dari kelahiran dan kematian.
Oh, jiwa yang mulia, janganlah bersedih atas jasadku. Setelah
meninggalkan tubuhku itu, aku kini mulai merasakan kebahagiaan
dan kedamaian hidup di alam Surigawi. Kini sedih dan pilu tidak bisa
menyentuhku lagi. Engkau merasa sedih karena kebodohanmu.
Setelah itu, kami bertiga akan memulai perjaianan ke arah puncak
Gunung Agung, tempat bersemayam semua dewa dan manusia yang
sedang mencari ketenangan dan kedamaian yang abadi. Perbedaan satu-
satunya iaiah manusia selalu diliputi kesedihan, sedangkan aku diliputi
kegembiraan dan keceriaan...."
Saya terpana. Cukup lama. Bahkan, saat-saat keheningan kembali
mencekam, pikiran saya seolah ikut terbawa oleh roh si burung kecil
yang saya anggap malang, ternyata merupakan bahagia baginya. Dalam
biografi kehidupan seekor burung ini saya merenung tentang apa arti
hidup yang sebenarnya-sungguh, saya tidak pernah akan mengerti.
Dalam perjaianan ke rumah, saya berpikir untuk membagi-bagi
pengalaman unik yang baru saja terjadi yang tak akan mungkin terulang
lagi pada orang tua dan saudara-saudara saya. Saya akan oeritakan
semuanya, keberhasilan saya mendengar kisah sang burung; ketika
mulai bertelur; ketika anak-anaknya yang baru menetas itu terjun ke dunia
barunya; ketika mereka dibesarkan menjadi burung-burung yang dewasa
sampai sebuah badai hebat menghantam mereka. Seolah-olah cobaan
tersebut belum cukup, sarang mereka diobrak-abrik pula oleh seekor
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ular yang sedang kelaparan, yang siap menelan apa saja yang ada di
dalamnya.
Ah, seekor burung kecil telah memberi pelajaran pada saya




Warna malam begitu kelam. Sungguh sangat kusam. Seakan
malam tahu suasana hatiku yang muram. Takkudengar nyanyian cicak
yang biasanya suka bersenandung di dinding-dinding kamarku menunggu
terbitnya fajar. Entah apa yang terjadi malam ini?
Mungkin, Tuhan tidak adil padaku? Betapa tidak? Sekejap pun
mataku tak mampu terpejam. PIkiranku berputar-putar memasuki lablrin
kenangan demi kenangan.Taksatu pun kutemul jalan keluar yang mampu
membebaskan aku dari kenangan.
Begitu gundah hatiku kinl. Sisa-slsa malam masih mengambang di
jendela kamarku. Dedaunan pohon waru di halaman gemerisik dimainkan
angin dini hari. Bulan seperti perahu berayun-ayun di antara awan kelabu.
Burung bantu yang suka merenungi kelam malam di dahan pohon waru
itu masih saja terangguk-angguk memamerkan suaranya yang parau
dan menyeramkan. Matanya yang bulat dan penuh cahaya kegaiban itu
seperti mampu menyorot isi perasaanku.
Memang, hatiku sedang terkenang akan sesuatu. Tiba-tiba saja
kenangan itu muncul, lalu menyergapku tanpa ampun. Akibatnya, aku
tidak bisa tidur, meski jarum waktu telah menunjuk angka dua pada jam di
dinding kusam kamarku.
Ternyata, lelaki itu, kenangan itu telah membawaku terjaga
sepanjang malam. Senyumnya yang dingin, yang menyimpan beribu
gunung es di tengah samudra yang siap membekukan siapa saja, kembali
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membayang-bayangi hatiku. Parasnya yang senantiasa tampak muram
dengan pandangan mata sekelam malam, timbul-tenggelam di dinding-
dinding kamarku. Rambutnya...! Rambut yang ikal itu seperti gulungan
geiombang yang mampu melipat dan meneian siapa saja, terlebih yang
merasa jatuh hati padanya.
Malam Inl, aku merasa bahagia, tetapi juga pedlh. Aku kembali
dengan penyandang bulanku, meski hanya berupa kenangan usang.
Ah, aku takmau terialu berharap! Siapa tahu, ia bukan penyandang
bulanku yang sesungguhnya? Siapa tahu, ia hanya perahu yang singgah
sebentar di dermagaku, lalu kembali berlayar, entah ke mana? Atau,
bisa jadi ia racun paling mematikan yang dikirim entah oleh siapa untuk
membinasakan aku dalam keluguan cinta? Membayangkan ini, aku jadi
ngeri sendiri!
Semua ini bermula ketika aku masih bekerja sebagai penjaja
koran. Mengapa aku mau menjadi penjaja koran? Usiaku waktu itu
15 tahun, masih kelas 3 SMR Orang tuaku cukup mampu membiayai
sekolahku, meski tidak kaya untuk ukuran seorang guru. Meski aku tidak
dididik layaknya anak tentara, aku mencoba untuk belajar hidup mandiri,
berdiri di atas kemampuanku sendiri. Untuk itulah, aku menjadi penjaja
koran ketika libur panjang sekolah.
Ayahku, yang seorang guru sangat bangga melihat putrinya
mencoba belajar hidup, belajar mengais rezeki di bawah terik dan
sengatan matahari kota. Namun, tidak demikian halnya dengan kawan-
kawanku. Ada saja yang menyindirku dengan perkataan yang seringkali
aku anggap angin lalu, tetapi sesekali juga menyakitkan hatiku. Mereka
merasa malu mempunyai kawan seorang penjaja koran. Maklum, kawan-
31
kawanku itu rata-rata anak orang kaya, anak pengusaha, anak pejabat,
anak penguasa kota, anak mami, sedangkan aku hanya anak seorang
guru sekolah dasar.
Maka, aku pun menjadi penjaja koran dengan segala kepercayaan
diri yang kumiliki. Saat itu, matahari menumpahkan segala sinarnya,
meluapkan segala cahayanya dl jalan-jalan kotaku. Dengan bertemankan
topi rimba yang selalu setia melindungi kepalaku dari kejamnya sengatan
matahari siang, aku menyusuri jalanan yang sibuk dan pikuk oleh segala
macam kendaraan. Tanpa sungkan aku menjajakan koran kepada para
pengendara yang melepaskan ketegangan lalu lintas di depan lampu
merah.
Setelah beberapa hari menjajakan koran, aku pun mulai akrab
dengan penjaja koran yang lain, yang umumnya anak laki-laki yang
sebaya denganku. Hanya aku seorang yang perempuan. Aku pun
menyadari betapa susahnya mencari uang dengan tangan sendiri. Begitu
banyak saingan, begitu banyak tantangan.
Terkadang aku pun tidak lepas dari gangguan penjaja koran
lain, yang tidak rela wilayah kekuasaannya direbut oleh penjaja koran
perempuan seperti aku ini. Namun, selalu saja kawan akrabku, penjaja
koran yang bersimpati kepadaku, membelaku dari gangguan anak-anak
bandel itu. Kami pun semakin akrab. Aku merasa mendapat perlindungan.
Seringkali kami bahu-membahu dalam menjajakan koran. Kalau korannya
telah habis terjual, ia seringkali membantu menjajakan koranku tanpa
meminta imbalan sepeser pun dariku. Aku kagum dan bersyukur atas
kebaikannya.
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Suatu kali aku menjajakan koran kepada seorang bapak
pengendara mobll mercy. Saat Itu lampu merah menyala. Aku menjadi
leluasa menjajakan kepada para pengendara. Ketlka kutawarkan
koran kepadanya, bapak Itu malah menatapku dengan aneh. Bapak itu
memandangiku begitu lekat seakan melihat malaikat yang mendadak
turun dari langit. Aku jadi serba salah dan kikuk dibuatnya. Mungkin, ia
merasa aneh melihat seorang gadis menjadi penjaja koran.
Bapak itu membeli koran yang kutawarkan. la membayar dengan
uang dua puluh ribuan. Disuruhnya aku mengambil kembalian uang itu.
Aku jadi heran. Apa tampangku sangat memelas sehingga bapak itu
merasa kasihan denganku? Setelah dipaksa-paksa, dengan perasaan
sungkan aku pun menerima kembalian itu sembari mengucapkan
terimakasih. Kejadian serupa itu beberapa kali kualami. Ternyata Tuhan
masih menyayangiku.
Jarum jam di tangan menunjuk angka tiga. Sudah sore. Perut lapar
tidak terasa. Aku duduk di trotoar jalan yang hampir meleleh ditimpa terik
matahari siang tadi. Senja belum bertriwikrama. Senja belum menitis.
Sejumlah koran belum terjual.
Dengan langkah gontai aku berjalan menyusuri sore. Langkahku
terhenti di sebuah taman kota yang teduh. Di kota yang sumpek ini hanya
di taman kota ini aku menemukan sedikit kesegaran dan keteduhan.
Di sebuah bangku kayunya aku duduk dan tenggelam dalam lamunan.
Sampai akhirnya aku sadar, ada seseorang yang juga duduk di sampingku.
Seorang leiaki. Leiaki itu termangu dengan pandangan kosong menatap
ke arah senja.
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Aku mengutuki diriku sendiri, "Senja tidak akan menitis. Senja masih
malu untuk bertriwikrama. Bagai rumputan kering yang menunggu pagi."
"Senja yang indah akan segera menitis. la akan segera menjelma
menjadi suara takdir yang paling akhir," sahutnya tanpa kuminta, masih
dengan tatapan hampa.
Aku berpikir. Sepertinya aku pernah melihat ielaki ini sebelumnya,
tapi di mana? 0...ya, aku ingat sekarang. la adalah Ielaki yang pernah
menyapaku dengan aneh pada sebuah acara pembacaan puisi yang
pernah kuhadiri. Seorang Ielaki aneh yang membuat hatiku terjerat.
Namun, kenapa aku harus bertemu di taman kota ini? Sungguh sebuah
pertemuan yang tidak kuduga sama sekali. Apakah pertemuan ini telah
direncanakan oleh Tuhan? Tiba-tiba saja kepercayaan diriku mendadak
luntur. Entah seperti apa wajahku saat itu. Sungguh aku sangat malu.
Setelah susah payah mengumpulkan keberanian, aku pun
mencoba menyapanya. Tanpa diduga ia menoleh ke arahku. la tersenyum.
Namun, aku bisa merasakan senyum yang sangat dingin. Sebeku gunung
es. Aku pun jadi kikuk dan jelas salah tingkah. Mata itu, oh, mata itu
sungguh begitu jemu memeram kegalauan hati. Kami pun berkenalan.
"Nita"
"Asa"
Begitu singkat. Begitu pendek. Sungguh sangat lugas. la pun
kembali pada keasyikannya semula, menatap senja. Agaknya, Ielaki ini
begitu mengagumi senja. Adakah ia titisan senja?
Tanpa kuminta, Asa mulai berceloteh, lebih tepat bergumam
sendiri. Tentu dengan mata jemu yang tak mau menoleh kearahku. Mata
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yang sesungguhnya lumayan indah dan teduh itu tetap.saja manatap ke
depan, ke arah senja yang mulai menampakkan kiiau jingga.
Asa kuliah di fakultas kedokteran di sebuah kampus di
kotaku. Sesungguhnya ia tidak berminat menjadi dokter, seperti yang
dibanggakan banyak orang tua. la lebih suka melukis dan menulls pulsl.
Ayahnya yang telah memaksanya untuk kuliah di fakultas kedokteran,
tentu dengan harapan kelak anaknya akan menjadi dokter dan bisa cepat
kaya. Padahal, si anak sama sekali tidak berminat, meski ia mempunyai
kemampuan untuk itu. Asa hanya ingin membahagiakan orang tuanya.
Masih dengan tatapan yang sendu, Asa memandang jauh ke arah
senja. la seakan ingin menembus dan larut di dalam warna jingga yang
disemburkan oleh senja itu. Dasar lelaki aneh, pikirku. Namun, sikap
anehnya ini buru-buru membuat hatiku jatuh ke dalam kubangan cinta.
Diam-diam aku menyukainya. Namun, ia selalu menunggu titisan senja.
la sangat yakin senja akan segera menitis di hadapannya.
Aku jatuh cinta kepadanya, tetapi aku tidak ingin ia mengetahuinya.
Biarlah aku simpan rahasia ini hanya untukku sendiri saja. Sebab, aku
takberani menduga, apakah ia juga menyimpan perasaan yang sama
denganku? Duh... aku taksanggup memikirkannya.
Hari bergahti hari. Minggu berganti minggu. Bulan berganti bulan.
Tanpa kuduga, taman kota telah memeram kisah antara aku dan lelaki
aneh itu. Taman itu senantiasa membangkitkan kenanganku padanya,
meski ia tidak di sampingku lagi. Hanya taman itu yang tahu bagaimana
aku mencoba memberikan hatiku padanya.
Setiap senja mulai tiba aku duduk di bangku kayu di taman kota
menunggu kehadirannya. Kami pernah menikmati senja yang bermekaran
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indah di hadapan kami. Namun, sejak pertemuan terakhir dengannya aku
tidak pernah tahu ke mana Asa pergi. la menghilang begitu saja, seperti
ditelan senja yang selalu jingga. Saat perplsahan terakhir la hanya
berpesan, suatu saat la akan hadir di hadapanku membawa titisan senja.
la yakin suatu ketika senja akan menitis dihadapannya dan membawakan
senja jingga itu hanya untukku seorang.
Sebelum ia menghilang tanpa jejak pertemuanku dengannya
setiap senja merupakan waktu-waktu terindah yang pernah kurengkuh.
Kami selalu membicarakan senja yang akan segera menitis. Sesekali ia
menceritakan masalah kuliahnya. Sebentar lagi ia akan menjadi dokter. la
akan membahagikan kedua orang tuanya. Namun, apakah ia sendiri sudah
merasa bahagia dengan apa yang telah diraihnya? Hatiku selalu berdoa
untuknya agar ia berhasil dengan apa yang telah dicita-citakannya.
Meski kami suka bersama menikmati senja, perasaan cintaku
masih tersekap dalam batin. Aku takkuasa menyatakan perasaanku
padanya. Aku takingin ia tahu. Aku cemas kalau ia tahu perasannku
yang sebenarnya. Aku takingin luka karenanya Aku tidak ingin menangis
karena cinta. Maka, kupendam saja perasaanku dalam-dalam.
Terlalu sering aku mendengar cerita tentang seorang lelaki yang
begitu gampangnya mempermainkan wanita. Setelah mendapatkan apa
yang diinginkan lelaki, ia akan mencampakkan wanita seperti seonggok
sampah takberguna. Maka, hancurlah hati wanita itu berkeping-keping,
remuk-redam menahan pedih. Kalau wanita itu tidak tahan mengahadapi
kenyataan cinta, ia akan terjebak untuk melakukan bunuh diri atau terjerat
narkotika. Sungguh, aku taksanggup membayangkan seandainya aku
yang mengalami hal itu.
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Oh...cinta, sungguh sebuah permainan dalam kehidupan. Kita
pun dipermainkan oleh hidup, oleh cinta yang kita jalin. Itulah sebabnya
aku takut senja benar-benar menitis dl hadapanku. Aku tidak ingin senja
kembali menjelmakan sebuah cinta karena itu suatu yang muskil.
Memang, suatu kali Asa pernah menanyakan siapa kekasihku?
Dengan tegas aku katakan bahwa kekasih tidak pernah singgah dalam
hidupku iagi. Duh... mata yang teduh itu, menghujam mataku. Sungguh,
hatiku takkuat menatap telaga yang seringkali dingin itu. Sadarkah ia
bahwa iaiah sesungguhnya yang kuharapkan menitis menjadi sebentuk
cinta yang indah serupa senja yang jingga dalam remajaku.
Terkadang aku ragu pada diriku, pada perasannku sendiri.
Sungguh, aku belum slap kecewa karena cinta. Bagiku, menderita karena
cinta begitu mengerikan dan penuh dengan kesia-siaan. Aku cemas bila
ia mengetahui isi hatiku. Karena itu, meski aku rindu dia, aku jauhi dia.
Bukankah Kahlil Qibran pernah mengatakan, cinta tidak mesti saling
memiliki?
Duh...mataku belum juga mampu terpejam. Entah di mana
Asa kini? Aku berharap ia menemukan titisan senja yang dulu selalu
ditunggunya di taman kota itu. Adakah titisan senja akan berwujud sebuah





Ayu Diah Dwi Ambarini
Wangi dupa menghiasi kamartidurTjok. Baru saja ia menghaturkan
sesaji di sebuah pelangkiran (tempat,menghaturkan sesaji bagi umat Hindu
yang biasanya tergantung di tembok) yang ada di dinding kamarnya. Tjok
berjalan melewati beberapa bagian rumah sambil menghaturkan sesaji-
sesaji yang tersisa pada nampannya.
Tidak lama kemudian, Tjok kembali ke kamar dengan menenteng
selendang dan merapikan kain bermotif batik yang baru saja ia kenakan.
Tjok duduk di meja belajarnya. Tubuh mungilnya ditempelkan ke
tepi meja. Mata belonya tampak menerawang. Jari-jari Tjok yang lentik
dengan oepat menyambar selembar kertas takterpakai di iipatan buku
pelajaran Sosiologinya. Perlahan tetapi pasti, jari-jari yang menggenggam
sebuah pena itu mulai bergerak di atas kertas. la mencoba menumpahkan
segala sesuatu dalam pikirannya di atas kertas tersebut.
Sampai kapan aku dianggap anak kecil? Aku sudah 17 tahun. Sebentar
lagi aku lulus SMU. Namun, kenapa mereka maslh saja menganggap
bagai anak berumur 8 tahun? Bahkan, jalan menuju mimpi yang selama
inl sudah susah payah kubangun, tiba-tiba diubah. Arahnya dibelokkan.
Sampai-sampai aku tersesat. Aku tak tabu hams ke mana....
Tjok mengangkat tangannya dari atas kertas. la menengadahkan
kepalanya ke arah jendela kamar untuk menatap bintang-bintang di langit
malam.
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"Semakin jauh. Bintangku semakin jauh. Sinarnya hampir redup,
tetapi, tidak! Itu takakan redup. Jangan sampai redup." BerujarTjok pelan.
Saat itu juga tekadnya semakin kuat.
"Ibu, Tjok pamlt. Tjok pergi sekolah dulu." Tjok berpamltan seraya
mencium tangan Ibunya dan bergegas berangkat ke sekolah. Di luar
rumah, telah menunggu motor bebek empat tak yang slap mengantar
Tjok ke tempat tujuannya.
Waktu sudah menunjukkan pukul 07.10. Seorang gadls, berkulit
bersth, berwajah oriental, sedang berdiri di depan pintu gerbang sekolah.
Dia tampak gelisah menunggu seseorang .
"Aduh... itu anak di mana sih? Waktunya tinggal 5 menit lagi kalau
dia nggak mau dijemur di lapangan upacara," gerutunya kesal. Karena
merasa takut dijadikan pameran di lapangan upacara, gadls itu akhirnya
memutuskan untuk berhenti menunggu ke kelas.
"Asriii!"Teriak seorang gadis dengan seragam SMU berlari dengan
napas terengah-engah mendekatinya.
'Tjok? Apa-apaan kamu? Baru datang? Apa di rumahmu matahari
belum terbit?" Sindir Asri pada sahabatnya, Tjok.
"Maaf, As. Aku bangun kesiangan, untung gerbangnya belum
ditutup. Kemarin malam aku mimpiin kamu, jadi aku pikir aku sudah
di sekolah. Nggak taunya..." Tjok nyengir seolah-olah tak menyadari
kesalahan yang baru saja di buat. Asri menggeleng-gelengkan kepalanya.
Tidak ada komentar untuk alasan Tjok. Asri pun merangkul sahabatnya.
Mereka berdua berjalan dengan kompak di sepanjang koridor sekolah
menuju kelas III IPS.
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Jam pelajaran pertama dimulai, Asri tampak serius menyimak
pelajaran Ekonomi Bu Dewi mengenai soal-soal di LKS. Keasyikkan
Asri melahap pelajaran Ekonomi ternyata tidak menular pada teman
di sebelahnya. Ketika Asri berpaling sebentar untuk sekadar menyapa
Tjok, ia mendapati Tjok dalam keadaan yang memprihatinkan. Mata
Tjok tampak sayu dan kemerah-merahan. Parahnya lagi, Tjok tak henti-
hentinya menguap dan mengeluarkan air mata. Tjok menenggelamkan
kepala pada lipatan tangannya. Pertanda ia mengantuk, malas, atau
sedang sakit.
"Hei...bangun. Tjok kamu kenapa? Kamu dilihat Bu Dewi tuh..."
kata Asri sambil mengguncangkan badan Tjok.
"Ada apa?" Tjok terbangun mendengar kata "Bu Dewi". Rupanya
dia ketiduran. Murid mana yang berani ditegur Bu Dewi? Akibat yang harus
ditanggung murid jika berani berpaling saat pelajaran Bu Dewi sangat
berat. Tidak cuma menghadap guru BK, tetapi juga harus menerima
segala omelannya yang menyakitkan.
"Begadang jangan begadang. Kalau takada artinya."Asri menasihati
Tjok sambil menirukan gaya Sang Raja Dangdut, Rhoma Irama.
"Ah... bisa aja. Kemarin aku bicara sama bintang-bintang di langit
malam sampai matahari cemburu. Lalu, dia datang dan memancarkan
sinarnya lebih cepat untuk menghentikan kami." Tutur Tjok sambil
mengucek-uoek matanya. Asri menanggapinya dengan senyum. la pikir
sahabatnya masih setengah sadar hingga omongannya jadi ngelantur ke
mana-mana.
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Beruntunglah Asri sepenuhnya sadar. la menglsyaratkan Tjok
kembali menegakkan badannya agar perhatian Bu Dewl taktertuju pada
mereka berdua.
'Teet..." Saat-saat yang dinanti para siswa akhirnya tiba. Aroma
bakso dan rawon dari kantin sekolah telah mengusik ketenangan belajar
mereka sedari tadl. Bagaikan semut yang hendak menyerbu gula, kantin
sekolah diserbu siswa. Sebagai siswi normal, AsrI pun tak ketinggalan. la
segera membereskan buku-buku di atas mejanya.
'Tjok, ke kantin, yu/c! Kalau nggak cepat-cepat, nanti nggak
kebagian tempat duduk," ajak Asri pada sahabatnya.
"Ya, kamu duluan deh. Nanti aku susul. Ada hal yang mau aku urus
di BK," jawab Tjok singkat.
Asri pergi dengan pasrah plus heran. Sejak kapan Tjok berurusan
dengan BK? Asri tabu jelas Tjok bukanlah tipe gadls yang bermasalah.
Bahkan, jelas-jelas Tjok termasuk salah seorang siswa berprestasi di
angkatannya. Dia juga bukan siswa yang suka beruiah untuk sekadar
mencari perhatian. Ada apa dengan Tjok, Asri pun tak mampu menjawab
apa yang telah menimpa sahabatnya itu.
"Permisi, Bu. Boieh saya masuk?" Tjok menengok ke ruang BK,
mencoba mencari tahu apakah ada seseorang yang bisa diajaknya
bicara.
"iya, Nak. Siiakan masuk," sapa seorang guru BK berkaca mata
dengan ramah.
Sebenarnya tempat ini tidak seseram yang dibayangkan para
siswa pada umumnya. Hanya, para siswa teianjur mengecap tempat ini
sebagai tempat untuk menghakimi anak-anak bermasalah.
41
"Ada apa, Nak? Tumben kamu kemari. Mau minta izin?" tanya Bu
Ratih dengan rasa penasaran.
"Bukan, Bu. Di kelas saya nggak bisa berkonsentrasi, Boleh saya
di sini sebentar? Ada beberapa hal yang ingin saya tanyakan." Tjok
mengambil tempat duduk dan meletakkannya ke depan meja Bu Ratih
sahingga Tjok tampak berhadapan dengan guru BK-nya itu. Seketika Bu
Ratih pun mengertl maksud Tjok.
"Sepertinya kamu ada masalah. Cerltakan Nak, "Ajakan Bu Ratih
untuk berbagi melegakan Tjok.
"Bu, saya bingung. Saya bingung soal sekolah. Mm... Maksud
saya pilihan universitas nanti..." UjarTjok lesu.
"L/jo? Kenapa bisa bingung? Setahu saya kamu siswi berprestasi.
Nilai rapormu baik. Orang tuamu tidak pernah mengeluh tentang
kegiatanmu di sekolah. Apa yang membuatmu bingung?" Bu Ratih heran.
"Bu, saya sudah tahu tentang hal itu. Piala-piala itu. Tapi saya..."
Suara Tjok makin tak terdengar.
"Berbagai prestasimu itu menguntungkanmu, Nak. Kamu bisa
masuk lewat jalur khusus ke universitas favoritmu. Ibu yakin, kamu juga
mampu melewati tes masuk. Apalagi yang membuatmu takut, Tjok?"
tanya Bu Ratih lagi.
"Bu, saya merasa apa yang telah saya lakukan percuma. Toh
nantinya orang tua saya menginginkan saya masuk fakultas ekonomi."
"Masa begitu? Mungkin maksud orang tuamu supaya kamu lebih
mudah mendapat pekerjaan."
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"Ya, saya tahu, tetapi minat saya bukan di sana, Bu. Saya ingin
sekali memilih jurusan Hubungan Internasional, Bu. Itu cita-cita saya sejak
dulu, walaupun saya harus meninggalkan Bali untuk sementara nanti.'
"Nak," Bu Ratlh merasakan emosi Tjok yang meluap-luap. "Ibu
bisa menangkap maksud orang tuamu. Mereka Ingin dapat menjaga
anak perempuan mereka. Selain itu, di mana pun kamu kuliah, toh pada
akhirnya kembali ke Bali."
"Bu, keinginan saya bukan sekadar ingin mandiri, apalagi cari
gengsi. Akah tetapi saya ingin mengejar cita-cita saya. Saya yakin
sekembalinya ke Bali, saya bisa memanfaatkannya dengan maksimal
karena awalnya saya berangkat demi suatu misi."Tjok meluapkan segala
amarahnya di ruangan yang haus akan sinar matahari itu. Sementara Bu
Ratih sudah kehabisan kata-kata untuk menjawab seluruh pertanyaan
yang terlontar dari bibir mungil Tjok.
Merasa takmenemukan jawaban, Tjok pergi meninggalkan ruang
BK. la merasa bersalah karena telah membuat Bu Ratih ikut merasa
terbebani dengan masalah-masalahnya.
Pulang sekolah, Tjok terbaring malas di karpet berwana jingga
yang terlentang persis di depan TV 20 inch-nya. Jari-jemarinya tampak
sibuk memencet remote, mencari acara yang mampu membuatnya betah
di depan TV.
"lkutilah..."Tangan Tjok seakan membeku. la berhenti dan duduk
tegak seketika. Mimik wajahnya tampak serius. Mata belonya semakin
terlihat. Layaknya menemukan apa yang dia cari. "Yal! Ini dia. Aku harus
ikutl Lomba esai berbahasa asing. Hadiahnya pertukaran pelajar selama
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3 bulan di negara tempat bahasa masing-masing." Mata Tjok berbinar,
tampak ada suatu harapan. Seraya berjalan ke kamarnya, bibirnya
tampak komat-kamit menghapalkan alamat panitia lomba itu.
Di kamarnya, Tjok menyusun rencana dengan segenap tenaga.
Mulai proses pencarian Ida hingga perjalanan ke kantor kedutaan asing.
Tentu saja dengan catatan, tanpa diketahul orang tua.Tjok berplkir bahwa
orang tuanya takmau menerima alasan apa pun darlnya jlka mereka tahu
Tjok masih menyimpan angan-angannya menjadi seorang duta besar.
"As, tolong aku. Kamu ada acara nggak?" ujar Tjok menyapa AsrI
lewat telepon.
"Enggak, ada apa?" jawab AsrI singkat. "BIsa temenin aku, kan?
Kita ke kantor Kedutaan Inggrls, yuk."Tjok sedikit mengiba pada AsrI.
"Hmm. Mau ngapaian sih? Kapan? Jam berapa?" tanya AsrI
penasaran.
"Ada deh. Menyangkut sebuah hal yang penting, tentang mimpi
sesorang. NantI aku oerlta setelah kIta ketemu. Besok, sehabis pulang
sekolah. GImana?"
"Ok." AsrI menutup teleponnya.
Perjuangan Tjok dimulai hari inl. la sedlkit mengabalkan
pelajarannya demi mencatat hal-hal yang perlu la dapatkan di kantor
kedutaan nantl. la bahkan kena tegur seorang guru AntropologI karena
terlalu sibuk menulls dalam pelajarannya.
"Tet...tet..." Bel pulang sekolah berbunyl. Saat yang dinanti
Tjok telah datang. Waktu la akan berjuang untuk meralh mimpinya. la
menemukan AsrI sudah menunggu dl depan pintu.
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"Sekarang, ceritakan alasanmu mengajakku ke kantor kedutaan.
Kalau enggak, kita nggak jadi berangkat!" tegas Asri sambil menantap
Tjok penuh selidik.
"As, kamu tahu soal mimpikukan?" tutur Tjok mengawali
ceritanya.
"lya. Mau jadi duta besar kan? Lalu, mau carl lowongan dl kantor
kedutaan?" Balas Asri asal.
"Bukan. As, kemarin aku nonton TV dan di sana ada lomba esai
berbahasa Inggris dan hadiahnya bisa ikut pertukaran pelajar selama tiga
bulan. Setidaknya cita-citaku masih bisa kesampaiah kalau aku menang
lomba itu!" jawab Tjok berapi-api.
'Tjok, sudahlah. Bukannya gimana, aku rasa pilihan orang tuamu
untuk masuk fakultas ekonomi nggak jelek kok. Kan, kamu tahu kuliah
di luar sekarang biayanya gimana, belum untuk kos, belum buku-buku.
Lagi pula kamu anak satu-satunya. Kasihan orang tuamu. Kalaupun kamu
menang lomba berarti kamu harus ngejar materi. Ingat Tjok, lima bulan
lagi kita UAN." Asri mencoba menasihati Tjok. Kata-kata sahabatnya
sempat membuat Tjok berpikir. Tapi hal itu ternyata tetap tidak merubah
keputusan Tjok.
"Ya, sudah. Sekarang singkat kata. Kata mau bantu aku atau
nggak?" Tjok mendesak Asri untuk segera menjawab.
"Hmm, Tjok... Baiklah. lya." Asri benar-benar tak bisa menolak
permintaan sahabatnya.
Di gedung kantor kedutaan itu, Tjok dan Asri berkeliling selama tiga
jam, melihat pameran karya penduduk bersuku bangsa nordik tersebut.
Tjok tampak antusias mendengar penjelasan Miss Hannah Wood, yang
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ditunjuk sebagai pemandu mereka selama di sana. Setelah mendapatkan
berbagai informasi yang Tjok perlukan, mereka pun pulang.
'Tjok, kamu ke mana saja?" suara sambutan ibu yang tak biasanya
didengarTjok."Ngg...biasa, Bu. Les."Tjok mencoba menenangkan diri. la
tabu ada yang takberes dengan ibunya hari ini.
"Bohong! Tadi Bu Ratih yarig telepon ke rumah. Katanya kamu
nggak ikut les sore di sekolah. Ke mana saja? Ibu telepon ke rumah AsrI
juga tak ada. AsrI juga belum pulang. Kamu sadar kamu sudah kelas tiga,
jangan bolos. Sekarang jawab, kamu dari mana?" Ibu menghujani Tjok
dengan fakta-fakta. Tjok tak mampu berkutlk. DI hanya diam. Dibukanya
tas ransel yang la gendong dan diserahkannya semua data yang la dapat
dari kantor Kedutaan Inggris tadl.
"Ngapalan kamu pergi ke sana?"
Tjok mau Ikut lomba esal berhadlah pertukaran pelajar, Bu",
jawab Tjok dengan mata berkaca-kaca. la hampir menangls.
"Kamu kan sudah janji. Katamu kamu cuma mau belajar akuntansi
supaya masuk fakultas ekonoml. Sudah dekat UAN, kenapa maslh mimpi?
Sudahlah Nak, kaslhan Aji (bapak dalam bahasa Ball Alus) dan Ibumu.
Apa sih yang kamu carl? Kullah jauh-jauh, toh nanti kemball ke Ball. LIhat
BU Gungmu Itu, Cuma lulusan D3 Akuntansi komputer dl sini, dia sudah
bekerja dl bank, dan MbokTfi, blar sudah kullah jauh-jauh selama 4 tahun,
toh maslh nganggur. Malah cuma kerja sambllan dl toko baju. Bukankah
sama saja?"
"Tapl, Bu. Tjok juga sudah besar. Sudah boleh memlllh yang mana
yang Tjok suka. Percuma kullah dl fakultas ekonoml kalau nantI nggak
suka." Tjok menangls.
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'Tjok, orang tua mana yang takmau punya anak sukses. Ibu juga
mau. Tapi banyak hal yang nggak kamu mengerti. Semua nggak semudah
yang kamu bayangkan. Kalau saja kita lebih mampu, mungkin kita bisa.
Untuk kursus bahasa Inggris dan komputermu saja, bianya tidak sedikit.
Selama ini ibu juga bangga karena kamii nggak membuat semua yang
kami keluarkan sia-sia. Tolonglah, Nak, untuk sekall ini saja." Ibu pun
tampaknya ingin menangis. Berharap Tjok mengerti bahwa sebenarnya
tidak ada maksud orang tuanya untuk menghalangi apa pun yang telah
menjadi cita-citanya.
Tangisan Tjok pelan-pelan mereda. Semalam ia merenungi kata-
kata ibunya sambil kembali menatap ke arah bintang. Tjok mengambil
secarik kertas dan menuliskan sesuatu.
"Aku akan masukfakultas ekonomijurusan akuntansidan membahagiakan
orang tuaku. Jika memang sudah waktunya, mimpiku pasti akan terwujud. Aku
percaya Tuhan tidak akan menyia-nyiakan usahaku"
Delapan tahun kemudian
Seorang gadis berusia 25 tahun mengambil sebuah surat yang baru
saja diterima. Pada amplop tersebut tertulis nama sebuah bank tempat ia
bekerja. la membukanya pelan-pelan dan seketika tersenyum bahagia
setelah membaca Isi amplop tersebut. Surat tersebut mengatakan bahwa
ia akan dikirim sebagai wakil Indonesia untuk mengikuti akuntan di bank
pusat yang ada di New York, Amerika Serikat. Tjokorda Istri Swandewi
kini berhasil menggapai mimpinya. la tidak hanya berada di luar negeri




"Kita takubahnya seorang budak di negeri ini," berkata
perempuan satu.
Wajahnya tirus, matanya cekung, kulitnya gelap, dan kerut-merut
di wajahnya menunjukkan bahwa takringan beban hidupnya.
"Aku Juga merasakannya. Bagaimana mungkin kita hidup seperti
ini? Ini bukan hidup, ini penjara! Sedikit saja melawan, nyawa taruhannya.
Salah membuatkan kopi saja kepala menjadi sasaran. Ini penindasan!"
Berkata perempuan kedua, menor hiasannya, tubuh terbalut gaun merah
ketat, dan menebarkan harum semerbak ke setiap sudut ruangan.
Perempuan satu menyahut, "Makanya jangan cengeng! Sedikit-
sedikit menangis, sedikit-sedikit takut, Sedikit-sedikit menyerahl"
Perempuan tiga segera menimpaii, "sedikit-sedikit putus asa,
sedikit-sedikit minta perlindungan, sedikit-sedikit minta maaf. Ah bosani!
Ganti suasana sekali-sekali, kita yang perintah mereka!"
Hening sejenak. Lalu, tiba-tiba kelima perempuan itu tertawa
keras-keras hampir berbarengan. Saat tawa mereka mereda, perempuan
empat yang sedari tadi sibuk berhias dan mematut-matut di cermin yang
setinggi tubuhnya itu berkata, "Seteiah itu kita akan mati konyol? Enak
betui mereka. Kita beium sempat melakukan apa pun."
Hening lagi. Lantas perempuan lima, yang paling ringkih dan
keropos, yang sedari tadi belum bersuara, akhirnya ikut dalam pembicaraan
itu. Katanya, "Kalian ini sudah gila apa? Jangankan memerintah, untuk
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membantah perintah mereka saja kita takkan sanggup. Ingat kita akan
dihukum berat! Itu juga yang sebenarnya membuat aku malas berbuat
apa pun. Seolah-olah berpikir itu pun aku taksanggup!"
Menyahut perempuan tiga, "Hah! Kalau setlap bar! cuma berkeluh-
kesah, seribu tahun lamanya kita tetap akan beglnl-begini saja. Kita harus
berbuat, berbuat, berbuat!" Perempuan tiga tampak sangat berapi-api,
tangannya yang kekar mengepalkan tinju, dan mukanya merah menahan
amarah. Akan tetapi, dia lupa saat itu mereka sedang berada di tempat
yang berbahaya yang setiap sudutnya terdapat teiinga-telinga yang setiap
saat bisa mendengar percakapan mereka dan melaporkannya kepada
raja.
Perempuan lima langsung mendekatinya, "Pelankan suaramu!"
Sejenak dia terdiam.Tapi beberapa detik kemudian dia melanjutkan
dengan nada lirih, "Sudah sejak kapan kita berkumpul di sini, berkeluh
kesah, dan berencana akan berbuat? Sudah berapa kaii kita kehilangan
teman-teman tercinta yang telah dibantai mereka karena kita "hendak"
berbuat? Baru "hendak" saja kita sudah dihabisi satu-satu. Apalagi kaiau
berbuat yang sebenar-benarnya?"
Langkah-langkah kaki berat mendekati kamar menghentikan
aktivitas mereka. Semuanyaterdiam. Mereka telah terlatih mendengarkan
suara-suara. Bahkan, teriatih pu!a membedakan langkah-langkah yang
bernada sebuah ancaman di telinga mereka. Naluri untuk menyelamatkan
diri dari perkara yang akan menyulitkan mereka sudah mendarah daging
sehingga gerakan mereka begitu gesit mencari tempat yang aman. Tidak
dapat diragukan lagi bahwa yang mendekati kamar mereka adalah si
Congek, suruhan terpercaya di rumah bordil itu, yang tugasnya memanggil
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perempuan-perempuan malang yang takbisa mengubah nasibnya dan
harus merelakan diri mereka disajikan untuk laki-laki hidung belang.
Congek, yang hampir seluruh hidupnya diabdikan untuk bos pemilik
rumah bordil itu, adalah penjilat kelas kakap yang selalu berusaha dengan
sepenuh jiwanya membuat bos senang. Itu memang profesinya untuk bisa
bertahan hidup. Kesetlaannya takperlu diragukan. Kekejamannya dalam
memberantas perempuan yang membangkang jangan ditanya. Kelima
perempuan itu leblh memllih menyelamatkan diri darlpada mengorbankan
kepala mereka jika ketahuan menyelenggarakan sebuah rencana
besar. Perempuan satu, masuk ke salah sebuah lemari pakaian yang
cukup besar untuk bersembunyi di sana. Perempuan dua berpura-pura
mematut-matut diri di depan cermin dengan menambah-nambah gincu
yang sebenarnya sudah sangat tebal. Perempuan tiga sudah menyelinap
ke kolong tempat tidur dengan sigapnya. Perempuan empat pura-pura
sibuk membenahi letak korsetnya. Sementara perempuan lima, yang
paling lambat gerakannya, menyelip ke balik gorden.
"Perempuan jalangi Cepat! Dua-duanya! Ada tamu untuk kalian
di kamar 105 dan 2031 Cepat, mereka sudah menunggu! Jangan buang-
buang waktu, ingin kupenggal leher kalian, heh?"
Segera setelah bentakan itu, perempuan dua dan perempuan
empat keluar dari kamar menuju tempat yang telah dipesan. Pekerjaan
telah menanti mereka. Terdengar langkah-langkah mereka menjauh.
Perempuan satu keluar dari lemari, perempuan tiga menyembul dari balik
kolong, dan perempuan lima muncul dari balik gorden. Berkata perempuan
satu, "Ini sudah tak bisa ditolerir lagi. Makin hari kita makin terpuruk saja.
Dengar kita sendiri yang akan mengubah nasib kita, bukan orang lain!
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Aku tidak tahan untuk tidak berbuat. Cepat rencanakan sesuatu!"
Menyahut perempuan tiga, "Kita racun satu-satu, bagaimana?"
Perempuan lima cepat menjawab, "Meracun satu-satu? Berapa
lama kita akan bekerja? Itu tidak hemat waktu dan berisiko tinggi.
Ah, sebaiknya...raja yang kita bunuh? Selama ini dialah yang paling
bertanggung jawab atas penderitaan kaum kita Bagaimana?"
Kali ini perempuan satu angkat bicara," Bukan, dia bukan orang
yang tepat. Dia cuma orang bodoh yang dimahkotai. Selama ini dia hanya
menjalankan bualan menteri-menterinya itu. Padahal, dia sendiri tidak tahu
semua menteri itu menunggu waktu yang baik untuk menggulingkannya.
Bodoh betul. Sebaiknya, menteri-menteri itu yang kita singkirkan, setelah
bersih, kita masuk, baru bereskan raja."
Begitulah. Di antara mereka bertiga masih saja ada pandangan
yang berbeda untuk mengakhiri kesewenang-wenangan raja. Satu
mengajukan usul, yang lain akan memberikan bantahan. Tidak lupa juga
mereka memaparkan risiko terburuk yang mungkin terjadi kemudian.
Akhirnya, semua jalan tampak buntu. Lagi-lagi karena mereka merasa
terlalu kecil untuk berhadapan dengan raja dan antek-anteknya. Akan
tetapi, untuk bertahan lebih lama lagi, mereka bisa gila. Peraturan-
peraturan raja semakin takmasuk akal.
Di rumah pun, suami-suami mereka takubahnya jelmaan-jelmaan
raja. Mereka terlanjur dimanjakan oleh peraturan gila itu. Peraturan yang
menguntungkan mereka saja. Ketiganya diam. Hari telah hampir pagi.
Mereka diingatkan oleh tugas masing-masing. Perempuan satu harus
cepat ke kali mencari batu-batu untuk pembangunan istana raja yang
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baru. Perempuan tiga harus cepat-cepat ke sawah mengerjakan sawah
yang tidak berapa luas itu seorang diri. Perempuan lima harus cepat
ke pasar. Sebagal penjual ikan, dia harus berebut dengan pedagang
lain untuk mendapat ikan tersegar hari itu. Kalau tidak, suaminya akan
mencambuknya. Namun, mereka urung melompati jendela untuk keluar
dari kamar itu ketika tiba-tiba pintu terdobrak dari luar. Masuk perempuan
dua dan empat dengan kondisi yang sangat mengerikan. Mereka berdarah-
darah. Tidak perlu dijelaskan lagi, mereka pasti membuat kesalahan.
Perempuan dua, yang hampir-hampir telanjang karena gaunnya
telah compang-camping bersuara, 'Teman-teman yang baik, aku tidak
bisa bertahan lebih lama. Kesalahan membuat kopi tadi hampir-hampir
menyudahi hidupku. Kalau tidak aku sembah si bangsat tadi...sudahlah!
Mulai besok kita lancarkan aksi mogok kerja. Kita lihat apa yang bisa
mereka lakukan kalau kita tidak bekerja. Semuanya! Semua perempuan
mogok! Semua mogok!"
Dia berhenti. Perhatiannya beralih pada darah segar yang
menetes-netes dari selangkangannya. Sesaat kemudian dia limbung dan
takbangun-bangun lagi.
Setelah malam itu, mereka memang bergerak. Perempuan satu
ke barat, perempuan dua ke timur, perempuan tiga ke utara, perempuan
erhpat ke selatan dan perempuan lima, yang paling tua di antara mereka,
mendapat bagian di pusat kerajaan yang tidak berapa luas. Berbagi
tugas, mereka menyebarkan surat yang berisikan dua poin pertanyaan;
"Sebutkan keluhanmu saat ini juga! Apa yang kau inginkan?" Hanya
dalam setengah hari seluruh surat kaum perempuan di kerajaan itu telah
terkumpul di depan mereka.
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Beberapa di antaranya berbunyj, "Aku ingin sekali duduk di kursi
suamiku, kakiku telah rematik bertahun-tahun, tetapi suamiku akan
membunuhku jika aku lancang menduduki kursinya. Aku ingin bebas
sehari saja." Surat kedua: "aku ingin sekali belajar naik sepedal Namun,
kemarin telah lahir anakku yang kelima dan aku tidak akan sempat berlatih
apa pun seumur hidupku. Aku ingin bisa naik sepeda agar bisa jalan-jalan
dengan anakku kelakl" Surat ketiga: "Suamiku berjudi saja setiap waktu,
aku ditelantarkannya. Jangakan melawan, bersitatap saja aku takpunya
nyali. Aku ingin bercerai'. Surat keempat: "Aku ingin belajar musik. Aku
masih muda dan ada bakat bermain gitar, tapi ayah melarangku. Katanya
aku perempuan, kerjanya nanti di dapur."
Surat kelima; "kekasihku keterlaluan; dia hamili aku, sedangkan
dia pergi entah ke mana; aku yang menanggung derita ini sendiri. Jika
ketahuan ayah, aku akan digantungnya." Surat keenam: "Aku, bahkan,
tak sempat mengurus rambutku. Dalam sehari rasanya cuma sedetik aku
bisa berbaring. Pekerjaan seperti tiada habis-habisnya!" Surat ketujuh:
"Orang miskin sepertiku takberniat apa-apa lagi. Jangankan punya impian
sendiri, bermimpi punya impian sendiri saja sudah menggigil." Masih
banyak lagi. Tanpa menunggu lama, mereka membalasi surat itu dan
kembali ke pembagian tugas masing-masing, yaitu menyebarkan surat-
surat balasan itu secepatnya. Satu poin dalam surat balasan itu bahwa
besoki pagi-pagi sekali, mereka akan mogok. Tidak ada yang bekerja.
Tidak ada yang melakukan apa pun.
Raja murka. Tidak ada pelayan. Tidak ada sarapan lezat di
mejanya ketika ia membuka mata di pagi itu. Ratu bersedih. Tidak ada
yang memandikannya. Tidak ada yang meriasnya. Tidak tersaji buah
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segar apa pun untuk sarapannya. Istana lengang. Yang tampak hanya
beberapa prajurit jaga. Selebihnya, tidak ada siapa pun. Tukang kebun,
tukang dapur, dan tukang yang Iain-Iain. Demikian juga di luar istana.
Pasar sepi. Sawah kosong, tidak ada yang tampak bekerja. Tidak ada
aktivitas berarti pagi itu. Di beberapa jalan cuma sesekali tampak anak-
anak kecil bermain-main dengan riang. Namun, di balik lengangnya
suasana di iuar, ribut-ribut kecii di masing-masing rumah mulai terdengar
pada satu rumah, dua, tiga, empat, semuanya. Mula-muia pertengkaran
kecil saja, tetapi lama-kelamaan makin besar dan gaduh sekali. Anak-
anak mulai menangis. Suara bantingan barang peoah belah, di antaranya,
menambah kekacauan. Ini untuk pertama kalinya, daiam berabad-abad,
kaum perempuan membangkang pada kaum laki-laki. Seperti yang teiah
mereka ketahui puia mereka akan taklama iagi dijemput ajai. Peraturannya
memang begitu. Pasai satu: laki-laki seialu benar. Pasai dua: perempuan
harus meiaksanakan perintah iaki-laki. Pasai tiga: pembangkang aturan
akan dihukum mati. Pasai empat: apabila iaki-laki meiakukan kekeiiruan,
peraturan ke pasai satu.
Begitulah. Hari itu akan diadakan penjatuhan hukuman kepada
semua pembangkang perempuan yang telah lancang mengabaikan
peraturan yang berjalan selama berabd-abad itu. Raja benar-benar
seperti kebakaran jenggot. Seluruh prajuritnya dikerahkan untuk
menyeret perempuan-perempuan pembangkang itu ke alun-alun.
Penembak-penembak terbaik pun telah dipilih untuk menunaikan
tugasnya. Bagaimanapun, aturan tetaplah sebuah aturan yang harus
ditegakkan. Alun-alun penuh. Semua perempuan di kerajaan itu penuh
sesak di sana menanti giiiran dijemput maut. Tidak ada pengadiian. Tidak
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ada pembelaan. Tidak ada pengampunan. Tidak ada keringanan, apa
lagi pembebasan. Raja berdiri jumawa di tengah alun-aiun di panggung
tinggi yang memang dipersiapkan untuknya. Suasana begitu ramainya.
Tidak ada yang pedull padanya. Mereka tetap ribut seolah-olah tidak ada
raja di sana. Demi melihat ini, raja makin marah. Dengan mengacungkan
telunjuknya ke atas, raja berteriak, "Habisi mereka semuai" Perempuan-
perempuan itu berteriak sekeras-kerasnya sebagai yang penghabisan.
Anak-anak meraung memanggii ibu-ibu mereka. Semua sanak keluarga
yang merasa akan ditinggalkan berkoar-koar seperti kesetanan. Tapi
tak ada letusan. Tak ada darah. Hening. Prajurit-prajurit itu mampu
melakukannya. Mereka tahu, diantara perempuan-perempuan itu ada ibu
mereka, istri, anak, kekasih, saudara, atau nenek mereka. Satu persatu
senjata tembak itu luruh ke tanah.Tanpa sebutir peiurupun berkurang dari
tempatnya. Rasa cinta, yang membuat mereka tak bisa melakukannya.
Raja tercenung. Tak menyangka bahwa tak terjadi apa-apa. la sama
tercenungnya dengan perempuan-perempuan hukuman yang sedari
tadi merasa tidak bernyawa lagi. Akhirnya raja berteriak lagi, untuk yang
kedua kaiinya, "Habisi mereka semualll!"
Dor! Dor! Dor! Raja roboh mencium tanah. Tak bergerak-gerak
lagi. Dia terbunuh! Seorang perempuan bercadar, yang tak lain adalah
perempuan satu telah menyelesaikannya pada waktu yang tepat. Suasana
kembali hiruk pikuk. Kali ini penuh suka cita. Terdengar pekikan-pekikan
mereka, "Hidup perempuan, hidup permpuan!!!"
Tahun demi tahun berlalu. Negeri itu dipimpin oleh seorang ratu,
dan berganti nama menjadi negeri perempuan. Semua perempuan
menjadi ratu di rumahnya. Dia dilayani oleh suaminya, sebagaimana
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dulu istrinya melayani dia, tak ubahnya seorang pelayan. Peraturan
masih sama seperti yang dulu. Rasa! demi pasalpun tetap sama. Yang
ditukar hanya kata lakl-laki menjadi perempuan. Itu berarti pasal satu
sekarang In! berbunyl : Perempuan seialu benar. Dan pasal empat
menjadi: Jlka perempuan melakukan kekeliruan, kembali ke pasal satu.
Namun, memasuki tahun ketujuh, permasalahn muncul lag!. Beratus-
ratus surat datang ke Istana ratu. Surat-surat itu bernada keluhan. Surat
satu : "Kaslhan bapak, dia tak pernah berhenti mengerjakan apapuni Aku
khawatir penyakitnya kumat." Surat dua ; "aku rindu sekali membuatkan
kopi pahit untuk suamiku." Surat tiga, "Aku ingin sekali memandikan
anakku sebelum dia pergi ke sekolah, tetapi semuanya telah dikerjakan
suamiku." Surat empat : "Aku malah tambah repot. Suamiku, bahkan
taktahu perbedaan panel dengan cublukan. Perbedaan teko dengan ketel.
Dapurku berantakan dan semua barang tertukar-tukar." Surat lima : "Aku
ingin menjadi wanita penghibur iagi daripada diam di rumah saja. Uang
tidak ada, pakaian bagus tidak terbeli, apalagi parfum dari Prancis." Surat
enam: "Aku ingin dibentak-bentak Iagi oleh suamiku karena itu satu-
satunya yang bisa membuatnya senang dan merasa sebagai seorang
lelakil" Dan ratusan lainnya.
Ratu, merasa bingung. Keadaan ini takubahnya tujuh tahun
silam ketika dia masih berjuang dengan empat rekannya. Bedanya
kini perempuan-perempuan itu tidak menuntut kebebasan Iagi, tetapi
menuntut supaya keadaan dikembalikan seperti dulu Iagi. Mungkin tidak
sepenuhnya sama seperti dulu. Namun yang menjadi persoalan justru
karena dia sendiri tidak menginginkan kaumnya terinjak-injak Iagi, tetapi
jika dia sendiri apalah artinya. Rakyat adalah segalanya. Sebagai ratu
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yang pernah merasakan bagaimana pahitnya diperbudak oleh orang
lain, la mulai memiklrkan puia nasib lakl-laki dl kerajaannya. Akhirnya
ditempuhlah jalan tengah yang merupakan keputusan seadll-adilnya bagi
ratu, balk lakl-laki maupun perempuan bebas melakukan apa pun. Tak
ada pasal-pasal. Tak ada batasan-batasan.





Sudah beberapa hari ini kulihat dia duduk di bangku taman sekolah.
Entah, angin apa yang membawaku untuk selalu memperhatikan ia dari
kejauhan. Linda adalah ketua OSIS dl SMU kami, la terkenal cerdas dan
rajin. Mungkin, itu yang menyebabkan ia terpilih. Ingin sekali aku duduk
berdampingan dan menanyakan kisi-kisi menjadi seorang ketua, soalnya
dalam hatiku juga terbersit keinginan menembus dunia organisasi.
Pernah aku ingin mengkritik dia karena berbagai program yang belum
berjalan lancar, tetapi kuurungkan niatku karena desas-desus kritikan
tentang dia sudah ditujukan oleh temanku yang lain, terutama Miranda,
teman sekelasku yang selalu menghujani kritikan kepada siapa saja yang
menurutnya tak becus.
Akhirnya, irama itu datang juga. Pagi itu, ketika jam istirahat,
kulihat dia duduk di bangku taman dengan sebuah buku di tangannya.
Kuberanikan kakiku untuk melangkah mendekatinya, seperti kucing yang
bersiap menyergap mangsa. Kuhitung langkah keraguanku, kira-kira
lima puluh langkah dan ketika sampai langkah terakhir, ia tidak sedikit
pun terkejut. Kelihatannya ia asyik sekali dengan buku itu, tetapi sekilas
kuperhatikan muka sembab terhias di wajahnya. Hatiku semakin ciut
untuk menengurnya. Namun, kubulatkan tekadku sebab takmungkin aku
akan mundur kalau sudah sejauh ini.
"Pagi, Kak", sapaku agak keki.
Dia terkejut setengah mati, sampai-sampai buku yang sedari tadi
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ia pegang menubruk tanah. Mukanya dilipat tujuh, tampaknya ia sedang
meneiiti aku dari bawah sampai atas. Cepat-cepat diangkatnya buku tadi
dan kini setelah ia memandangku, baruiah jelas terllhat senyum manis
menghias diblbirnya. Akan tetapi, di balik senyum manis, sepertinya
ia menyimpan misteri yang mendalam. Kulanjutkan kata-kataku yang
sempat terputus karena keterpanaan.
"Maaf, Kak, apa aku mengganggu Kakak?" tanyaku dengan nada
penyesalan.
"E... tidak, jawabnya pendek dengan melemparkan senyum
keheranan.
Percakapan kami berlanjut dengan memperkenalkan namaku
dan kurasa ia tidak perlu memperkenalkan namanya karena siapa yang
tak mengenal dia, ketua OSIS kami. Pertemuan kami berjalan lancar
dan tanpa terasa be) tanda masuk telah berbunyi. Kami mengakhiri
percakapan itu dan berjanji akan mengobrol di lain waktu.
Senyum kepuasan menghiasi bibirku, tetapi aku menggerutu,
seandainya saja sang waktu dapat kuhentikan, mungkin kami lebih lama
bercengkrama. Rasanya pintu telah terbuka untukku yang berambisi ingin
menjadi ketua OSIS.
Hari-hari berikutnya separuh kehidupanku di sekolah kulalui
bersamanya. Selama itu pula desas-desus terus mengalir tentang aku dan
dia. Aku semakin panas, ternyata kesempatanku ini dimanfaatkan oleh si
mulut besar, Miranda, yang tak henti-hentinya bergosip ini-itu tentang
kami. Aku berharap agar desas-desus ini taksampai ke telinga Kak Linda.
Namun, asaku pupus juga. Desas-desus itu telah sampai ke telinganya.
Kutemui Kak Linda yang saat itu ada di ruang OSIS. Hatiku kebat-kebit.
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tak pernah aku merasa selinglung ini. Berbagai perasaan bersarang di
hatiku. "Apa dia akan marah atau tidak?" tanyaku dalam hati.
Kuketuk pintu dan Kak Linda melemparkan senyum ketlka
melihatku. Ada perasaan lega di hati ini walaupun hanya secuil. Kali ini ia
yang memulai pembicaraan, sedangkan aku masih dimabuk rasa was-was.
"Hai, Din, sini masuk dong, masak berdiri di pintu!" sapanya
halus.
Aku hanya melangkah dengan penuh kegalaun di hatiku. Apa yang
ia katakan selanjutnya. Mungkin ia akan mengomeli aku karena akulah ia
selalu dipandangi mata-mata iri. "Kak, apa Kakak sedang sibuk, apa ada
yang bisa aku bantu?" tanyaku berbasa-basi.
"Kukira tidak ada. Din, semuanya sudah beres," jawabnya puas.
"O, ya, Kak, sebenarnya aku datang kemari untuk membicarakan
..." Dipotongnya kata-kataku dengan tawa yang membuatku terheran.
"Ah... gosip murahan seperti itu didengarkani Masak hanya
karena omongan orang yang tak bertanggung jawab, kamu jadi bingung.
Aku tidak apa-apa kok, lagi puia apa sih yang salah dari persahabatan
kita. Apa ini hai yang langka kalau ketua OSIS bersahabat dengan calon
penggantinya," jawabnya dengan penuh canda.
Aku tak percaya dengan apa yang ia katakan "Semurni dan setulus
itukah hatinya sehingga ia takpedulikan segala desas-desus itu?" tanyaku
dalam hati.
Diajaknya aku keluar dari ruang OSIS menuju kantin, tetapi
baru saja kakiku melangkah, Miranda sudah ada di depan kami dengan
gengnya. Kelegaan hatiku yang baru saja aku dapatkan kini kabur terbang
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bersama desahan napasku.
"Halo, nona penjilat, baru dari ruang OSIS ya?" tanyanya sombong.
"Oh, ya, rupanya ada ketua OSIS kita disini. Beri salam, dong!" perintah
Miranda dengan ketus.
Serempaksajaanak-anaksuruhan Miranda menjawabperintahnya.
"Pagi, Kak, pagi penjilat!" jawab mereka serempak.
Baru saja tanganku mau menamparnya, tanganku dicekal Kak
Linda dengan pandangan yang tajam ke arahku. Aku tertegun sempurna
dan kuturunkan tanganku dengan rasa emosi yang mendalam.
"Hei, Mir, apa sih mau kamu menuduh aku sebagai penjilat?"
tanyaku marah.
"Mau kami adalah agar kamu membuka tabir kebohonganmu itu,"
jawabnya angkuh.
'Tabir kebohongan...?"tanyaku heran.
"Ala ..., pura-pura nggak tahu lagi, kami tahu kalau kamu selama
ini bersembunyi di balik topeng polesmu itu, kan?" tanyanya balik.
"Hei, Din, kami memang nggak puas atas OSIS sekarang, jadi
wajar saja kami mengkritiknya. Kenapa juga selama ini kamu selalu
sewot, pasti ada udang di balik batu," tuduh Miranda.
"Fasti dia mau mengalahkan kamu sebagai calon ketua OSIS
dengan dukungan ketua OSIS sekarang," jawab salah seorang teman
Miranda.
"Oh, betui juga, ya? Akan tetapi, kami tahu, kok kalau Dina ini
sebetulnya juga tidak puas dengan OSIS kita sekarang, tetapi dia memilih
bungkam seribu bahasa. la hanya berpura-pura saja mengangguk.
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tetapi hatinya ingin berontak. Jadi, masih mendingan, dong, kami bisa
menyuarakan ketidakpuasan kami. Ya, nggak teman-teman?" tanyanya
sombong.
"BetuI... Mir," jawab mereka serempak.
Darahku berdesir mendengar kata-kata Miranda yang menembus
aortaku. Pukulan yang mendarat di hatiku ini sangat sakit, sakit sekali.
Sekilas kulirik Kak Linda, ia melayangkan matanya ke arahku dengan
penuh amarah.
"Wah, dia diam, berarti betui, dong, teman-teman!" kata Miranda.
Kak Linda berlari meninggalkan kami dengan perasaan yang tidak
bisa kutebak. Aku takmampu untuk mencegahnya karena taksetitik pun
keberanian tumbuh dalam diriku. Kupandangi Miranda dengan penuh
kebencian di hatiku.
"Mir, apa kau sudah puas?" tanyaku marah.
Kutinggaikan mereka yang meneriaki aku dengan ejekan yang
membabi buta dengan penuh luka di dada.
Sejak perang mulut yang mungkin biasa kusebut "Perang Dunia
Ketiga" itu, Kak Linda takmau bertemu denganku lagi. la bagai ditelan
bumi. Aku pun merasa ada sesuatu yang hilang dari diriku. Entah, apa
yang akan terjadi. Hari-hariku penuh dihantui rasa bersalah pada Kak
Linda. Memang, kuakui kata-kata Miranda ada benarnya juga, aku
memang penuh dengan tabir kebohongan. Aku memang pengecut,
takpunya nyali. Sekarang pun aku tak berani meminta maaf pada Kak
Linda. Kucari Kak Linda, kujelajahi ruang sekolah, tetapi tak kutemukan.
Akhirnya aku bertemu dengannya di kantin tiga hari setelah kejadian
62
itu. Wajahnya yang sendu dibuangnya jauh menembus awan. Aku
mendekatinya seperti dulu ketika aku pertama kali berblcara dengan dia
di bangku taman sekolah.
Aku mendesah kuat seolah-olah meragukan keberanlan yang
telah kupersiapkan sejak kemarln.
"Hal Kak, apa kabar?" tanyaku maiu.
Tak sedlkit pun ia menoleh kepadaku. DIa hanya memandangi awan
yang kelabu. Aku semakin terpojok atas sikapnya yang tidak acuh Itu.
"Kak, kumohon, tolong, jawab pertanyaanku. Apa yang harus
aku lakukan. DIamnya Kakak justru membuatku semakin sakit," pintaku
dengan nada memelas.
DIa mendesah bagal baru melepas bongkahan gunung yang
menghlmpit hatlnya. Akhlrnya la membuka juga mulutnya dengan kata
yang tak kumengertl.
"Kamu Ingin aku bicara, Din? Balk, akan kukatakan seperti yang
kau pinta. Aku akan berblcara dengan jujur. Namun, sebelumnya aku IngIn
kau juga jujur pada dirlmu sendiri, baru kau boleh menemuiku, berdlskusi
kapan pun," ungkapnya tegas.
la melangkah menglnggalkan aku yang terkejut atas semua yang la
syaratkan. Kata-katanya merendamku, membanjiriku, dan menghanyutkan
egoku. Aku diam dengan berlbu tanda tanya. Aku bertanya pada slapa?
Apa pada sisa-slsa embun yang terslslh atau pada rumput yang sudah
kehablsan goyangannya? Tldakl Hal Inl tIdak mungkin bisa dijawab oleh
slapa pun. Apakah diriku saja yang bIsa menjawabnya?
Semalaman aku memutar otak, mengutak-atik sumbu nalarku.
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ingin segera menemukan maksud Kak Linda yang mengatakan bahawa
aku harus jujur pada diriku sendirl. Wejangan macam apa ini! Apakah Inl
suatu sandi atau hanya jebakan beiaka!
Ah, kenapa otakku takblsa diajak berkompromi untuk mener-
jemahkan kata-kata Kak Linda. Kurenungkan kata-kata itu tanpa berputus
asa.
Sadarlah aku sekarang bahwa selama ini memang aku seorang
pembohong. Aku takpernah jujur pada diriku sendiri bahwa aku memang
takpuas dengan pelaksanaan program OSIS tahun ini. Rasa lemah selalu
hinggap ketika aku ingin melahirkan kritikan. Aku menelan kritikan itu
hanya karena aku dihantui rasa takut diperlakukan seperti ini jika nanti
aku terpilih menggantikan Kak Linda. Hanya karena aku takut sejarah
akan terulang, aku malah tak mampu memosisikan diri.
Kata-kata Kak Miranda benar bahwa aku memang orang yang
penuh tabir kebohongan. Apa bedanya aku dengan para penjilat yang
hanya bisa menuruti apa kata atasan atau hanya bisa pasrah pada
keadaan, tanpa pernah mampu memberikan masukan. Mungkin aku
terlalu banyak pertimbangan atau aku lemah dan takpantas berkhayal
untuk menduduki kursi organisasi. Apa gunanya aku selalu merogoh
konsep tentang kisi-kisi ketua dari pembimbingku kalau aku selalu kecut.
"Oh, Tuhan, adakah asa yang tersisa untukku?" jeritku dalam hati.
Aku sekarang memang bagai kerbau dicocok hidungnya. Kalau
kubiarkan sikapku seperti ini, takberani bicara mengeluarkan kebenaran,
artinya aku memang dungu!!! Aku terus menghakimi diriku yang selama ini
hanya bisa diam seribu bahasa. Ingin sekali malam ini saja aku menguras
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keceriaan yang lama aku tunggu. Keakraban pun kembali terjalin di pagi
harl Itu. Aku serasa kembali hadir menjadl seorang yang mempunyai
harapan baru. Ternyata Kak Linda tidak seperti yang aku sangkakan.
la memperhatlkan aku. Aku tergagap atas sikap Kak Linda yang begitu
bersahabat.
"O, ya, Din, apa sekarang kamu akan mengkritik aku atas segala
ketidakmampuan yang telah mengganjal hampir selama setahun di
hatimu?" tanyanya penuh penasaran.
Aku terdiam sejenak, kucoba menarik napas secukupnya dan
kusimpan sejenak di ubun-ubun. Kucoba menenangkan diri dan mulai
berbicara dengan hati-hati.
"Sempurna tidak, ya, Kak, jika memberi saran dan kritik itu tidak
disertai dengan solusinya?" tanyaku. Itulah mungkin yang lama aku
pertimbangkan sehingga setiap ingin memberi kritik terhadap Kak Linda,
selalu aku tunda. Aku takut memilih jalan keluar yang semakin keliru.
Baru saja aku akan mengeluarkan satu saran, bel berbunyi tiga
kali tanda pelajaran pertama dimulai. Kami terpaksa menghentikan
percakapan untuk sementara dan berjanji melanjutkan sewaktu istirahat
nanti. Sekarang aku bisa bernapas lega.
Ambisiku menjadi ketua OSIS kembali bangkit. Ternyata aku bisa bertukar
pikiran tentang organisasi. Aku ingin mencoba lebih baik daripada Kak
Linda.
Seminggu lagi pemilihan ketua OSIS akan dilaksanakan. Selama
itu aku pun sibuk mempersiapkan diri untuk ikut kampanye. Miranda pun
tampak lebih gesit mencari dukungan. Setiap hari ia selalu memandangku
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dengan penuh rasa persaingan. Akan tetapi, bagiku, itu adalah hal biasa
dalam suatu organisasi. Tidak sedikit pun aku membaias tatapannya.
Siapa pun yang terpilih nanti takjadi masalah asaikan ia bisa memegang
janji yang diucapkan sekarang.
Akhirnya hari itu tiba juga. Aku menyampaikan beberapa
gagasanku tentang program yang akan aku jalankan seandalnya terpilih
menjadi ketua OSIS nanti. Kampanyeku cukup singkat jika dibandingkan
dengan para kandidat yang lain, tidak terkecuali Kak Miranda. Yang jelas
aku mengawali kampanyeku dengan sebuah motto, lalu kulontarkan
gagasan-gagasan dan setiap gagasan aku sertai dengan tujuan, alasan,
dan cara pelaksanaannya.
Sekarang aku merasa lebih percaya diri. Aku dengan santai
mengungkapkan keluh-kesahku pada Kak Linda. Namun, sayang Kak
Linda akan segera turun dari takhta OSIS. Walaupun demikian, dia tetap
menghargai dan mendukung perubahan yang terjadi pada diriku.
Lain halnya dengan Kak Miranda. Semakin hari ia tampak semakin
membenciku, tetapi aku selalu balas dengan keramahan yang tulus. Aku
tidak ingin pemilihan ketua OSIS yang baru menjadi ajang persaingan
yang menyakitkan. Cukup mendebarkan memang.
Hari pemilihan sudah tiba. Siswa-siswa memilih siapa yang
mereka percayai untuk memimpin mereka di tahun ajaran baru ini. Aku
teringat pemilu yang sering diadakan di halaman rumah bapakku. Sekitar
pukul 11.00 kotak suara dipindahkan untuk dibuka dan kemudian surat
suara-surat suara dihitung.
Tegang juga rasanya. Aku berharap-harap cemas. Mungkinkah
68
lebih banyak teman yang menjatuhkan pilihannya padaku atau Miranda
atau yang lain? Kak Miranda berdiri sekitar lima meter dari tempatku duduk.
Dengan penuh percaya diri ia bertepuk tangan dengan pendukungnya
setiap namanya disebut.
Betul. Ternyata yang terpiiih adalah Kak Miranda, la selaiu
tersenyum puas memandangku yang hanya di urutan kedua. Aku pun
balas tersenyum dengan penuh kekaguman. Kusalami ia. Aku tersisih,
bisikku dalam hati. Akan tetapi, satu pengalaman telah kuperoleh.
Berkampanye! Berbicara, mengemukakan gagasan di depan teman-
teman.
Tiga bulan sudah Kak Miranda menjabat ketua OSIS, tetapi apa
yang ia janjikan taksedikit pun terlaksana. Berbagai desas-desus tentang
keegoisannya pun cepat menyebar bak virus SARS. Kritikan terus
menghujaninnya.
Haruskah sejarah akan teruiang kembaii di OSIS kami? Haruskah
semua program hanya tersusun rapi sampai pudar hanya di atas kertas?
Haruskah ketua OSIS hanya sebagai atas nama? Tidak! Aku dan teman-
temanku segera bertindak. Aku usulkan kepada Kak Miranda agar
segera mengadakan rapat evaluasi sebelum semuanya telanjur. Evaluasi.







Kulitku semakin keriput, tidak kencang seperti dulu lagi. Wajahku
yang dulu rupawan, mungkin sudah tidak terlihat masa-masa mekarnya
lag!. Harapan yang terakhir telah direbut dariku.
Mataku memandang lautan yang terhampar luas dengan kosong.
Lautan yang pernah merenggut semua kenangan Indah dalam hidupku
untuk selama-lamanya. Jika saja la tidak datang ke dalam kehidupanku...
ROSESHIRE, 1789
"Aku mau gaun yang itu! Yang warna biru leblh indah", kudengar
saudara kembarku Jenna berkata. Aku mengambil sebuah gaun berwarna
magenta yang sangat menarik perhatianku dari rak. Gaun itu terbuat dari
kain satin yang terbaik. Sangat halus dan lembut.
"Dora, yang mana pilihanmu?" suara Jenna membuatku tersentak.
Tiba-tiba aku merasakan bahwa seseorang sedang memandangku.
"Oh, kupikir aku suka yang ini. Sangat indah," kataku sambil
menunjukkan gaun yang kupilih. Besok adalah hari ulang tahunku yang
ke-17. Tentu saja saudara kembarku juga berulang tahun di hari yang
sama. Namun, Jenna menyadari bahwa dia tidak akan menjadi pusat
perhatian di pesta itu. Akulah yang akan menjadi primadona.
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Aku dan Jenna bukanlah tipe saudara kembaryang mirip satu sama
lain. Malah, kami sangat bertolak belakang. Wajah, sifat, suara, selera,
dan kelakuan kami sangat berbeda. Aku mempunyai wajah yang lebih
rupawan dan Itu membuat Jenna sangat iri. Karena itulah, la berusaha
mencarl gaun yang sangat indah untuk menyalngiku. Bahkan, pernah
suatu kali ia memecahkan parfum aroma bunga mawar kesayanganku
karena ia tidak ingin aku tampil lebih menawan darinya.
Lamunanku buyar ketika sesuatu yang dingin menyentuh
pundakku dengan lembut. "Nona, jadi membeli gaun ini?" kata seorang
pemuda yang rupanya adalah penjaga toko. Sambil setengah tergagap
kujawab, "ya" Sesuatu dari sorot mata penjaga toko yang tampan itu telah
membuat bulu kudukku berdiri.
Sambil berjalan keluar aku menolehkan kepalaku ke arah Jenna.
"apakah Mom sudah menyiapkan segalanya untuk pesta besok?" aku
bertanya.
"Seres, semua telah diatur sedemikian rupa. Semua orang di kota
akan diundang. Bahkan, Jeremy akan datang. Thomas juga, balas Jenna
sambil menaiki kereta kuda.
Thomas adalah lelaki idamanku. Semua yang aku sukai ada pada dirinya.
Seorang pria yang tampan, tegap, berusia 24 tahun yang bekerja menjadi
dokter di Blackshore, sebuah kota di pinggir laut di pulau seberang. Karena
tempat tinggalnya yang sangat jauhlah yang membuat kesempatan untuk
bertemu dengannya semakin kecil dan besok aku akan melihatnya
kembali. Besok! Oh, betapa rindu aku padanyal
"Dora, Jeremy mengatakan, besok ia akan melamarku. Bagaimana
mengatakan ini pada Mom?" Tanya Jenna terlihat sedikit gelisah.
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Jenna akan dilamar? Benakku berpikir keras. MomWdak akan mengijinkan
ia untuk menikah. Afom tidak akan pernah mengijinkan kami berdua untuk
menikah. la tidak ingin kami hidup bahagia.
"Um..Jenna, kupikir itu tidak mungkin. Mom tidak mungkin
memberimu izin untuk menikah. Kau tabu kan, sejak Dad meninggal Mom
berubah, tidak mau berlama-lama bersama kita lagi," kataku.
Tiba-tiba bayang masa lampau itu terbentuk di pikiranku. Bayangkan
Dad tewas di medan perang. Malam sebelum kabar buruk itu datang,
aku melihatnya. Badannya berlumuran darah yang terus mengalir dari
lubang yang menganga di perutnya. Sangat mengerikan. Aku mencoba
menggapainya, tetapi ia terus menjauh, dan menjauh. Kupanggil ia,
tetapi ia tidak menghiraukanku. Kupanggil terus, terus, dan terus. Sampai
akhirnya, air mataku mengaburkan penglihatanku dan semuanya pun
menjadi gelap.
Kejadian itu benar-benar membuatku trauma akan perang.
Alangkah baiknya bila aku tidak melihat ayahku untuk terakhir kalinya
seperti itu. Sejak itu. Mom berubah. la mulai sering berjalan dalam
tidurnya. Bahkan, ia sering memukuiku dan Jenna sambil mencaci maki.
"Dora...Dora! Kau baik-baik saja? Kita sudah sampai." Suara
Jenna membuyarkanku dari lamunanku.
"Uh... Jenna? Kupikir... kupikir sebaiknya kau tunda dulu
pernikahanmu sampai Mom sudah tenang. Aku rasa... dia akan
mengalami tekanan mental yang lebih membuat Jenna tersinggung.
Untuk beberapa saat Jenna melihatku tanpa berbicara apa pun. Ketika
kereta kuda berhenti, ia bergegas keluar seakan-akan tidak ingin
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melihatku lagi. Sering aku mengeluh pada diriku. Mengapa aku tidak bisa
mengucapkan apa yang harus diucapkan pada saat yang tepat? Selalu
saja aku membuat masalah, yang sudah sangat rumit menjadi semakin
tidak keruan saja. Dengan gontai, aku melangkah menuju kamarku yang
terletak di lantai dua.
BLACKSHORE, 1847
Ketika kulngat pesta ulang tahunku yang ke-17 saat Itu, mukaku
meringis. Harl saat aku berubah menjadi seorang gadis yang dewasa,
hari yang seharusnya menjadi hari bahagiaku telah menjadi hari yang
memuiai segala mimpi burukku. Hari yang mengubah hidupku menjadi
hidup yang penuh akan penyesalan. Penyesalan yang akan terus kubawa
selamanya sampai ke liang kuburku nanti.
ROSESHIRE, 1789
"Jenna!!! Tolong ikatkan rambutku dong?" aku berteriak sambil
menuruni tangga dua-dua sekaligus. Pagi itu adalah pagi saat aku akan
resmi menjadi gadis dewasa yang akan menempuh hidup baru.
Ketika berbelok ke dapur, aku bertabrakan dengan Mom sampai,
ia terjatuh dengan suara berdebum yang keras. "Dasar anak ceroboh!
Tidak bisakah kau berjaian dengan anggun? Seperti badak saja!!!" Suara
makian Mom memenuhi benakku. Aduh, mengapa di hari seperti ini?
Pikirku kesal. /Worn tidak akan menghentikan omelannya sampai mulutnya
kering. Maka, segera saja aku kabur ke halaman dan meneruskan mencari
Jenna.
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"Anak keparat! Kembali kau ke sini!" samar-samar kudengar suara
Mom yang nyaring. Sambii menghela napas, aku berpikir sedih. Kenapa
Dad harus tewas di medan perang?
Tiba-tiba kurasakan sebuah tangan dingin menyergapku
dari belakang, sambii mendekap mulutku. Tanganku meronta dan
suaraku berusaha untuk keiuar. Kucoba untuk menendang orang yang
menangkapku, tetapi, "Sst...sst...sst... Dora, Ini aku."
Ketika sang penyergap mengendurkan tangannya, aku berbalik
dan terpana." Thomas!"
"Apa kabar, Dora?" kata Thomas sambii menyengir nakal.
'Thomas! apa yang kau lakukan?! Hampir saja kau membuatku
pingsan!" Ome!ku waiaupun daiam hati aku merasa sangat gembira.
Thomas teiah kembali! Aku sudah menjadi gadls dewasa yang slap
menjalln kaslh dengan seorang pemuda.
"Jadl, kau sudah besar, ya," kata Thomas membuka percakapan.
Tentu saja. Kau plklr aku Ini anak perempuan yang cengeng?"
Balasku pura-pura terslnggung.
"Hel, bukan maksudku seperti Itu. Leblh balk aku menyapa Ibumu
duiu." Gumam Thomas sambii meiangkah menuju rumah. Hatiku langsung
berdegup kencang.
Sambii berusaha mengikuti iangkah Thomas yang panjang, aku
berkata, 'Thomas, kamu tahu kan bahwa ibuku teiah berubah? la menjadi
cepat terslnggung. Jadl, yah, leblh balk kamu bersiap-siap."
Aku tak ingin Thomas menjadi objek peiampiasan kemarahan
ibuku. Namun, Thomas tidak mengucapkan sepatah kata pun. Sebagai
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jawaban, ia menggantinya dengan senyuman manis yang menenangkanku
seakan-akan ia sudah tahu apa yang akan terjadl.
"Kau cantik sekali malam Inl." Fuji Thomas tentang penampllanku
saat aku berdansa dengannya dl aula megah rumahku.
'Terima kaslh. Kau juga sangat tampan" balasku sambll terslpu.
Saat yang telah kutunggu-tunggu akhirnya datang juga. Semua pemuda
yang datang dl pestaku antrl untuk dapat berdansa denganku. Namun,
aku tidak ingin pria lain selain Thomas. Dari sudut mataku, kulihat para
gadis yang iri padaku. Yah, salah mereka sendiri karena tidak terlahir
dengan wajah secantik aku. Thomas tidak akan tertarik dengan mereka.
"Kau ingin minum? Aku ambilkan, ya, tunggu sebentar, "kata
Thomas sambil berjalan ke meja saji. Jenna melintas di depanku sambil
menari dengan Jeremy. "Dora, kau lihat Mom tidak? Rasanya aku tidak
melihatnya dari tadi. Apakah dia tidak mau mendatangi pesta ini?" Kata
Jenna sambil terus menari.
Hatiku tersentak mendengarnya. BetuI juga! Aku tidak melihat
Mom dari tadi. Di mana dia? "mungkin dia sedang bersiap-siap," jawabku,
walaupun aku tahu itu tidak mungkin. Pesta telah dimulai sejak tiga jam
yang lalu.
"Aku dan Jeremy akan mencarinya. Kau tetaplah di sini. Jadilah
tuan rumah yang baik, ok?" Kata Jenna.
Aku mulai cemas memikirkan Mom ketika Thomas datang
membawa segelas anggur hierah yang segar. "Ini, punyamu," kata thomas
sambil menyodorkan gelas yang dibawanya.
'Terima kasih. Ini adalah gelas anggur yang akan kuminum untuk
pertama kalinya sepanjang hidupku" kataku sambil mengangkat gelas
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anggur itu dan menabrakkannya di gelas Thomas. Ketika kurasakan
cairan kental menuruni tenggorokanku, aku bergidik. Apakah anggur
rasanya seperti ini?
"Sangat pahit," kataku setengah terbatuk.
"Ya, seperti darah segar, bukan?" Jawab Thomas. Untuk sesaat
aku terbengong. Apa maksud dari ucapannya....
Tiba-tiba....
"AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!" Teriakan
seseorang dari arah kebun telah membuat suasana pesta berubah
menjadi kacau.
"Apa yang terjadi?" aku berteriak pada Thomas di tengah hiruk-
pikuk kekacauan.
"Ayo, ke kebun. Sepertinya suara itu berasal dari sana," jawab
Thomas sambil menarikku.
Langkahku terdengar berirama seiring detak jantungku. Bukankah
itu suara Jenna? Apa yang terjadi? Pencurikah? Pertanyaanku terjawab
sewaktu aku melihat tubuh Jeremy tergeletak tak bernyawa di rumput.
Sola matanya hampir keluar dan dari dadanya keluar darah segar.
Tubuhnya seakan habis dikoyak oleh sebuah senjata yang sangat tajam.
Mukanya terlihat sangat pucat seakan semua darahnya telah tersedot
habis. Disebelahnya berlutut Jenna yang menangis meraung-raung. Aku
segera mengahampirinya dan memeluknya sambil bergumam," Apa yang
terjadi?"
Sekilas, aku melihat pemuda penjaga toko tempat aku membeli
gaunku menatap jasad Jeremy sambil tersenyum puas.
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Aku, Jenna, dan Thomas berjalan dengan lunglai setelah menghadiri
pemakaman Jeremy. Mata Jenna masih terlihat sangat bengkak
setelah menangis berhari-harl. Sambil berjalan aku berusaha untuk
menghiburnya.
"Ini adalah perbuatan Mom\" kata Jenna tiba-tiba mengagetkanku.
"Jenna, apa maksudmu? Mom tidak mungkin melakukannyal"
Balasku bingung.
'Tidak, Ini memang perbuatan Mom. Pasti. Waktu itu hari ulang
tahun kita. Jeremy meminta izin Mom untuk menikahiku, tetapi...tetapi
Mom tidak mengizlnkannya. Malah, la melemparkan vas bunga di
kamarnya ke arah Jeremy sambil mengucapkan sumpah bahwa la akan
membunuh Jeremy bila Jeremy menikahiku!!!" Jenna menjerit sambil
tersedu-sedu. Pikiranku mendadak lumpuh.
"Dan waktu itu," lanjut Jenna" waktu aku dan Jeremy berpencar
untuk mencarinya pada saat itu! Mom membunuh Jeremy sewaktu aku
tidak ada di sampingnya! Pasti MomV
Cerita itu sangat masuk akal. Mungkin itulah sebabnya ia tidak
datang ke pesta ulang tahunku. Mungkin sewaktu Jeremy berjalan
sendirian Mom... Tidak, Mom tidak mungkin membunuh kan? Pikirku.
Pertanyaan itu terus kuulang-ulang sampai aku merasa setengah percaya
bahwa Mom memang membunuh Jeremy. Akan tetapi, apa maksud
senyuman puas pemuda penjaga toko gaun itu sewaktu melihat mayat
Jeremy?
Sesampainya di rumah aku segera melapaskan baju hitam berat
yang kukenakan di pemakaman dan menuju kamar Mom. "Mom, bolehkah
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aku masuk?" Kataku sambil megetuk pintu kamarnya yang terbuat dari
kayu ek yang berat.
Tidak ada jawaban."/Wom?" panggilku lagi. Setelah menunggu
selama beberapa saat, yang rasanya seperti berjam-jam, aku membuka
pintu dan mendapati Mom duduk sambil meiamun di kursi goyang
kesayangannya.
Kenangan masa lalu memasuki pikiranku lagi. Dulu, sewaktu aku masih
berumur 10 tahun, Momse\a\u memangkuku dan Jenna bergantian di kursi
goyangnya sampai kita tertidur. Kurasakan air mata memenuhi kelopak
mataku. Sambil menggigit bibir untuk menahan tangis, aku melangkah
masuk dan berkata, "Mom, kemanakah Mom kemarin? Kenapa tidak
datang ke pesta ulang tahunku dan Jenna?"
Mom tidak bergeming. Kenapa dia? Pikirku cemas. Kudekati Mom
sangat pelan, sampai aku biasa menyetuh mukanya yang sudah dipenuhi
keriput kesengsaraan, walaupun umurnya masih muda. "Mom7 Kau baik-
baik saja?" Tanyaku merasa sangat khawatir. Kusentuh tangannya dan
tiba-tiba Mom bangun dari kursinya dan mencengkeram pundakku.
"Dora, Mom sayang padamu! Dengar, jangan pernah kaudekati
pria bernama Thomas itu lagi, ngerti?! Jangan pernah mendekati dia
lagi!! la sangat berbahaya! Dia monster! Dia meminum darah segar
untuk membuatnya tetap hidup! Dialah yang membunuh Jeremy!" teriak
Mom penuh emosi. Apa maksudnya? Tubuhku terasa sangat berat. Tidak
mungkin Thomas monster!
"Dia sangat balk padaku, Mom\ Dia tidak mungkin meiukaiku"
jawabku sambil menangis tersedu.
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Tidak! Kau tidak boleh menemuinya lagi! Tidak akan!" Balas Mom
sambil mendorongku kasar.
'Tapi Mom\ Aku mencitainya. Begitu pula dengannya! Aku ingin
menikah dengannya! Aku sudah dewasa untuk mengetahui mana yang
buruk dan mana yang baik untukku!" Kataku sambil berlari ke luar
kamar. Tidak, aku tidak akan mempercayai Mom. Thomas tidak mungkin
mencelakaiku. Aku terus berlari sampai aku menabrak seseorang dan
terpelanting ke lantai. Aku tidak memiliki cukup tenaga untuk berdiri dan
meminta maaf, tetapi orang yang kutabrak itu mengangkatku dan berkata,
"Ada apa, Dora?'
Thomas!" Oh, Thomas, aku...Mom mengatakan bahwa kau jahat!
Dia mengatakan bahwa kau meminum darah untuk...untuk tetap hidup!
Dan...Mom bilang bahwa kau yang membunuh Jeremy. Oh, Thomas,
katakan padaku bahwa kau tidak seperti itu! Bahwa Mom membohongiku
untuk menakut-nakutiku!" Jeritku histeris.
"Dora, tenang. Aku tidak mungkin seperti itu, kan? Aku
mencintaimu. Percayalah padaku. Aku tidak akan menyakitimu!" Thomas
berkata.
Kata-kata itu cukup bagiku untuk mempercayainya. Tidak mungkin
Thomas sekeji itu! Aku mempercayainya sepenuh hatiku. "Dora, maukah
kau menikah denganku?" Tanya Thomas.
Aku tersentak mendengarnya. Namun, aku menganggukkan
kepaiaku sebagai jawaban. 'Tetapi, Mom tidak akan mengizinkanku untuk
menikah denganmu. la, bahkan, tidak mengizinkanku untuk bertemu
denganmu!" Kataku khawatir.
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"Bagaimana kalau kau tidak memberi tahu ibumu? Dia tidak
akan bisa menghalangi kita bukan?" kata Thomas sambil menggandeng
tanganku.
"Aku... Baiklah, kita kabur saja!" jawabku tegas. Aku sudah muak
dengan segala perlakuan Mom terhadapku. la tidak pernah memikirkan
kebahagiaanku lagi. Sekarang aku telah menjadi wanita dewasa yang bisa
mengambil keputusan sendiri. "Tetapi,"lanjutku" bolehkah aku mengajak
Jenna juga? Kasihan, dia sendirian bersama Mom.'
Tentu saja, sayang, Beri tahu dia bahwa kita akan berangkat ke
Blackshore malam ini juga tepat pukul 12.00
"Dora, apakah kau yakin dengan perbuatan kita ini?" Tanya Jenna
sambil menggigil kedinginan.
"Ya, aku yakin," jawabku mantap. Kita bertiga akan hidup bahagia,
Jenna. Kau akan segera mendapat pendamping yang menyayangimu. Aku
janji, Jenna, kataku dalam hati. Aku dan Jenna akan bertemu Thomas di
pelabuhan.
"Jenna, cepatlah sedikit. Kita hampir telat!" kataku sambil berjalan
lebih cepat. Aku sudah tidak sabar untuk segera pergi dari sini.
Ketika aku dan Jenna sampai di pelabuhan, aku melihat Thomas
berdiri di sisi kapal tua yang cukup besar. Aku segera berlari menuju
Thomas sambil membawa kopor tuaku yang kecil" Thomas, apakah
semua beres?" Kataku sambil mengintip ke dalam kapal yang akan
kunaiki menuju rumah baruku.
"Beres. Ayo, kapalnya akan segera berangkat. Mana Jenna?"Tanya
Thomas. Aku menoleh ke belakang dan kulihat Jenna berlari ke arahku
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sambil meneriakkan sesuatu yang tidak bisa kudengar di tengah-tengah
suara ombak yang besar. Ketika Jenna telah berada tepat di depanku, la
berkata," Cepat Mom mengejar kita! Ayo, masuk cepat!"
Aku termangu, Mom\ la akan merusak masa depanku. Kullhat
Mom berlari sambil mengacungkan tangannya yang membawa suatu
benda. "Apa itu?" Gumamku sendiri.
Aku tidak sempat menjawab pertanyaanku itu karena detik
berikutnya Thomas telah mendorongku memasuki kapal. Tak lama
kemudian kapal telah berlayar menjauhi daratan. Dari jendela kelihat
Mom tetap berlari sambii meiihat ke arahku dengan tatapan liar. "Moml
Berhentilah! Itu laut. Kau akan tenggelam!" teriakku tanpa sadar. Mom
telah memasuki iautan yang ganas dan terus berjalan sampai air iaut
telah mencapai pinggangnya. Napasku terhenti ketika meiihat semua
itu. Kurasakan Jenna mencengkeram tanganku dengan kuat. Dengan
perlahan-lahan Mom berjalan seakan-akan mengejar kapal yang akan
membawa putra-putrinya. Air telah mencapai lehernya, dan sedetik
kemudian Mom telah lenyap dari pandanganku."Mom!!!rjeritku, "hentikan
kapal ini! Hentikan kapal ini! Aku harus menolong Mom. Thomas! Kita
harus menolong Mom!"
"Dora, tenanglahi Kita tidak akan berhenti. Kita tidak bisa berhenti.
Hadapilah kenyataan ini. Ibumu telah tiadal "Kata Thomas sambil
mendekapku erat-erat. Kudengar Jenna menangis di sudut kapal sambil
menggumamkan sesuatu.
Aku, Jenna dan Thomas duduk berimpit untuk beberapa saat.
Ketika aku mendongak, kulihat pemuda yang bekerja di toko gaun itu
menatapku dengan sedih. la satu-satunya penumpang selain kami. Aku
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segera terlompat dan berteriak keras," Kau! Apa yang telah kau perbuat?!
Kau membunuh Jeremy dan sekarang kau mengutuk ibuku! Mengapa!!"
Kata-kataku membuat Jenna tersentak dan berdiri dengan
canggung. "Dora, apa yang kau katakan? Orang inikah yang membunuh
Jeremy? Kenapa? Tanyanya dengan suara bergetar.
"Ya, Jenna! Dialah yang membunuh Jeremy. Aku melihat
senyumannya ketika melihat jasad Jeremy," jawabku sambil memandang
bend pemuda Itu.
"Hel, nona. Tunggu dulu. Ini adalah salah paham! Namaku John.
Aku bukan pembunuh. Aku adalah..."Katanya terputus.
TIba-tlba Thomas berdiri dan berkata," Dora, dia ingin membunuh
kita semual Jangan dengarkan dia."
'TidakI Dialah yang pembunuhl Thomas adalah makhlukjahatyang
meminum darah segar tetap hidupl" Teriak John itu sambil mengeluarkan
pisau dan siap menerjang Thomas.
Aku hanya terpana melihat semua kejadian yang berlangsung
dengan cepat. Bahkan, tanpa kusadari, aku telah mengambil potongan
besi yang kutemukan di sudut kapal dan memukui kepala pemuda itu
dengan keras. Terdengar suara tengkorak retak yang memuakkan. Sedetik
kemudian, ia ambruk ketika kepalanya mengeluarkan darah merah yang
mengucur tanpa henti dan menggenang di iantai.
"Tidak...aku, tidak bermaksud..." kataku terpatah-patah. Kurasakan
Thomas memeiukku dengan erat sambil berkata, 'Terima kasih".
Aku masih merasa pening ketika Jenna mendorongku menjauhi
Thomas dan mengangkat besi yang kupakai untuk memukui John sambil
mengacungkannya ke hadapan Thomas. "Kau, apakah kau benar-benar
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membutuhkan darah segar untuk tetap hidup?" tanyanya penuh benci.
"Jenna, apa maksudmu?" tanyaku lemas sekaligus bingung.
"Dora, Jeremy juga pernah mengatakan itu padaku. Mom juga.
Awalnya aku tidak percaya, tetapi jika tiga orang mengucapkan hal yang
sama..." Oh... tidak. In! sungguh-sungguh tidak mungkin..." Pikirku.
Kulihat airmata mulai membasahi pelupuk matanya, tetapi pikiranku tidak
tertuju ke sana. Aku memikirkan ucapan Jenna Mungkinkah? Tiga orang
berkata hal yang sama.
Thomas tidak berkata apa-apa untuk beberapa saat. la hanya
memandang lurus ke mata Jenna. Tiba-tiba ia tertawa keras.
"Huh, tentu saja mereka benar! Pemuda bernama John itu benar.
Aku memang membutuhkan darah segar setiap minggu untuk tetap
hidup. Bila tidak, aku akan hancur dan tentu saja Dora tersayangku akan
merelakan darahnya untuk diminum olehku kan?" katanya sinis.
Aku terkejut mendengarkan ucapannya yang tidak pernah
kubayangkan Thomas yang kucintai sebenarnya ingin membunuhku?
Tiba-tiba Jenna menyerang Thomas dengan tongkat besi yang
dibawanya. Namun, Thomas terlalu kuat baginya. Dengan mudah besi
yang dibawanya direbut oleh Thomas.
"Ajalmu telah tibal"teriak Thomas ketika ia menusukkan besi tajam
ke perut Jenna. Kulihat Jenna menjerit kesakitan dan berusaha mencabut
besi yang telah melubangi perutnya.
"Jenna! Kau akan baik-baik saja. Tunggulah aku!" teriakku sambil
berlari ke ruangan nakhoda. Namun, pinggangku telah ditarik oleh
Thomas yang langsung menutup mulutku dengan tangannya." Kau tidak
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akan selamat, Dora. Akulah satu-satunya orang yang akan terus hidup
selamanya. Selamat tinggal, sayang," desis Thomas dl telingaku. Aku
meronta-ronta sekuat tenagaku. Keringat dingin bercucuran di wajahku.
TIdak, aku tidak akan matil Tidak dl tangan Thomas! Piklrku berusaha
mencari jalan untuk selamat.
Tiba-tlba Thomas melepaskan cengkeramannya dan memutar
tubuhku agar la bisa melihat wajahku. Sinar matahari terbit telah membuat
pandanganku leblh jelas. Kulihat wajah Thomas mulai membusuk. Warna
kulitnya yang semula berwarna cokelat muda, sekarang telah menjadi
hijau kehlta-hitaman. Belltung-belitung menggeliat berusaha keluar dari
mulutnya. Matanya yang berwarna biru terang telah berubah menjadi
hitam dan salah satu bola matanya jatuh keluar darl tengkoraknya.
Kututup mataku, berusaha untuk tidak muntah. Bau darl Hang kubur
yang menyengat memenuhl hidungku. Kurasakan cengkeraman Thomas
melemah selring dengan tubuhnya yang membusuk perlahan-lahan.
Thomas telah melewati waktu satu mlnggunya! DIa tidak akan hIdup.




Begitu banyak kematlan dalam satu harl. Aku telah kehllangan
segala-galanya. HIdupku telah dikhlanati olehnya walaupun la telah tiada.
Namun, aku tetap menclntalnya sampal sekarang seolah-olah tidak dapat




Matahari baru bangun dari tidurnya, tetapi ia masih malu-
malu untuk menunjukkan sinarnya. Burung-burung pun berkicau riang
menyambut kehadirannya. Embun pagi masih enggan beranjak dari
dedaunan. Ayam jantan berkokok gagah bagaikan jam weker yang
membangunkan seluruh penduduk desa. Maka, awal kehidupan di suatu
pedesaan pada pagi hari dimulai. Suara iesung dan alu yang beradu
mengalunkan rangkalan nada-nada yang lembut. Tangan-tangan terampil
pak tani memainkan cangkuinya di sawah yang subur.
"Us, Emak berangkat duluan ya, jangan lupa kunci pintunya!"
Pesan seorang wanlta setengah baya kepada anaknya.
"Ya, Mak!" Jawab anaknya singkat.
Begitulah suatu pembicaraan singkat yang acap kali terdengar
dari Bu Minah dan anaknya Sulis. Bu Minah seorang janda yang mencari
sesuap nasi dengan berjualan gorengan di sekitar perkampungan atau
terminal angkot. Tulang punggung mereka sudah lama tiada. Bu Minah
dan anaknya kadang-kadang tidak makan atau mengutang di warung
depan rumah jika gorengannya tidak laku.
Sekarang Sulis baru duduk di kelas satu SMU. Sekolahnya tidak
jauh dari rumahnya sehingga untuk berangkat sekolah ia cukup berjalan
kaki saja. Kini Sulis masih mengikuti kegiatan MOS (Masa Orientasi
Siswa). Maksudnya sebelum resmi menjadi siswa SMU, ketahanan
mental dan fisik siswa harus diuji. Hari ini Sulis diwajibkan membawa
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bekal makanan yang akan ditukar-tukarkan dengan bekal makanan
milik siswa MOS iainnya. Bekal makanan mlllk Sulis hanyalah lima buah
pisang goreng yang dibungkus dengan daun pisang juga. Di dalam hati
Sulis khawatir teman-temannya akan mengejek bekal makanan miliknya.
Namun, ia pun membuang pikiran itu jauh-jauh.
'Toh, mereka Juga dari desa, lagi pula mereka teman
sepermainanku, kecuali Cristin anak juragan teh yang kaya raya dan
sombong." Bisik batin Sulis.
Ternyata kekhawatiran Sulis terwujud, Sulis mendapat bekal
makanan milik Cristin, dan sebaliknya Cristin mendapat bekal makanan
milik Sulis. Sulis belum berani membuka bekal makanan milik Cristian
karena ia khawatir kalau nanti Cristian tidak suka dengan bekal makanan
Sulis dan mengambil bekal makanannya kembali. Lagi-lagi kekhawatiran
menjadi kenyataan. Ketika Cristin membuka bekal makanan milik Sulis
dengan empat jarinya, ia pun menggerutu karena jijik.
"liihh...Bekal makanan apa ini, jorok dan kotor seperti makanan
babi. Aku ingin muntah melihatnya."
"I...itu bekal makanan milikku, Cris." Dengan takutnya Sulis
menjawab.
Ooohhh... Bekal makanan yang seperti makanan babi ini ternyata
kepunyaan si anak yatim yang tinggal dengan seorang janda disebuah
gubuk reot. Pantas sajal "Sulis merasa sakit hati mendengar kecaman
pedas yang diberikan oleh Cristin.
"Haaiii... Teman-teman ada yang membawa saputangan apa
tidak? Aku jijik setelah memegang makanan busuk ini. Nanti aku bisa sakit
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dibuatnya. Sini kembalikan bekal makanan milikku!" Dengan kejamnya
Cristin merebut makanan miliknya dari tangan Sulis dan dengan sengaja
menjatuhkan bekal makanan mlllk Sulis sembari menglnjak-lnjaknya.
"Oooops...! Sorry ya, sengaja memang enak dikerjain ha...ha...
ha..."
Para pembina dan siswa lainnya tertegun mellhat kejadian itu
dan suasana menjadi hiruk-pikuk. Kemudian, salah saorang pembina
memberikan teguran keras kepada Cristin.
"Hei, kamu anak juragan teh yang terhormat. Apa kamu tidak maiu
meiakukan perbuatan itu pada temanmu sendirl?"
"Apa, Maiu? Buat apa maiu mengahadapi anak macam dia.
Semestinya ia tahu apa yang harus diberikan padaku. Semua orang desa
tahu slapa aku dan keiuargaku."
"Lancang, kamu! BeranI benar kamu meiawan kakak pembina."
"Blarin: Apa urusanmu? Memangnya kamu siapa? Saudaraku?"
"PLAKKi" sebuah tamparan meiayang dan mendarat di pipi
kirl Cristin.
"Jaga bicaramu gadis siaian. Kaiau kamu tidak senang bersekoiah
dengan teman-temanmu yang miskin, sekarang juga kamu boieh angkat
kaki dari sini!" Cristin merasa dibodohi. ia beriari keiuar ruangan sembari
menunjukkan kepaian tangan kepada pembina yang menegurnya. Nasi
sudah menjadi bubur. Sulis kini hanya bisa menatap bekal makanannya
yang teiah hancur sambii meneteskan air mata.
Sudah beberapa hari ini emak Sulis terserang demam tinggi
disertai batuk-batuk. Sulis sudah memperingatkan emaknya untuk
87
memeriksakan diri ke dokter, tetapi emak Sulis selalu mengelak dengan
alasan biaya.
"Mak, ke dokter, ya! Sulis takut kalau penyakit emak semakin
parah." Bulls mengawall pembicaraan.
"Sudahlah, Us! Kamu tidak usah terlalu mengkhawatlrkan
kesehatan Emak. Emak tidak apa-apa, kok. Besok juga sembuh. Kan
emak sudah beli obat di warung depan rumah. Lebih balk kita bicara yang
lain saja. Bagaimana sekolahmu, balk?" Elak Emak Sulis.
"Emak, jangan mengalihkan pembicaraan. Sulis khawatir gara-
gara Emak beli obat pasaran di warung depan rumah. Rasanya penyakit
Emak semakin parah saja. Kita kan tidak tahu penyakit Emak seperti apa.
Sudahlah mak. Jangan bandel. Ke dokter ya!" Bujuk Sulis lagi.
"Us, Emak sudah bosan mendengar bujukanmu itu. Ini terbentur
masalah biaya." Tolak emak Sulis.
"Biaya lagi, biaya lagi! Emak sekarang Sulis tanya, mana lebih
penting kesehatan Emak apa biaya? Sulis tidak mau kehilangan Emak
setelah Bapak. Soal biaya, kan, bisa pinjam sama tetangga kanan-kiri."
"Lis, kita sudah banyak menyusahkan orang lain karena
kemiskinan kita. Emak tidak mau menambah malu lagi. Andaikan saja
Bapakmu masih di sini, mungkin kita tidak akan semelarat ini."
Kemudian Sulis dan emaknya berpelukan penuh kasih sayang dan
meneteskan air mata.
Keesokan harinya kebetulan hari libur, Sulis memberanikan diri
pergi ke rumah juragan teh yang taklain adalah ayah Cristin. Tanpa
sepengetahuan emaknya ia melangkah pelan-pelan ke luar rumah.
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"Aku harus bisa mendapatkan pinjaman uang dari Tuan Salim.
Karena dialah harapan satu-satunya untuk membawa emakku ke dokter.
Walau aku tahu Tuan Salim meminta sesuatu yang leblh kalau uangnya
belum bisa dikembalikan." Gumam Sulis.
"Mau mencari siapa, Neng?" Tanya pembantu rumah yang melihat
Sulis celingukan di luar rumah Tuan Salim.
"Eh, heh, saya mau bertemu dengan tuan Salim" ujar Sulis.
"Oh... Mau bertemu dengan Tuan Besar, toh.Tunggu sebentar, ya!"
'lya, mbak," Sulis mengangguk.
Kemudian pembantu rumah itu memberi tahu Tuan Salim bahwa
ada seorang gadis yang ingin menemuinya. Selang beberapa menit
pembantu rumah itu kembali menemui Sulis.
"Mari, silakan masuk! Tuan sudah menunggu di dalam!" Pembantu
rumah mempersilakan Sulis menemui tuan Salim.
'Terima kasih, ya Mbak" dengan lugunya Sulis berkata.
Pemandangan di dalam rumah Tuan Salim sangat indah dan
nyaman. Beberapa lukisan tampak terpajang rapi di dinding, ukiran-ukiran
kayu yang artistik, dan lantai yang berbahan baku marmer. Tuan Salim
duduk santai dengan mengangkat kaki di kursi kebesarannya sambil
beberapa kali mengisap rokoknya, sedangkan Sulis duduk bersimpuh
mengahadap Tuan Salim.
"Apa maksud kedatanganmu ke sini gadis desa?"
"Ma-maaf, mengganggu juragan. Kedatangan saya ke sini mau
pinjam sedikit uang dari Anda, juragan."
89
"Ooo...pinjam uang, berapa?"
"Ti-tiga ratus ribu, Tuan."
Tiba-tiba Cristin muncul dan menguap sambil mengucek-ngucek
matanya.
"Aduh! Ayah, kenapa sih pagi-pagi sudah ribut? Cris kan jadi
terbangun."
"Aduh, putri ayah sudah bangun tidur. Maaf, kalau Ayah
mengganggu tidurmu. Ini.ada gadis desa mau pinjam uang sama Ayah."
Kemudia Cristin menghampiri ayahnya dan duduk dengan manja
di pangkuannya.
"Hah... Ngapainsianakyatimkesini?Beranibenariamenginjakkan
kakinya yang kotor di istanaku. Hei, awas kalau sampai kotor, lantaiku kan
selalu bersih."
"Kamu kenal, sayang?"
"iya, dong, dia kan teman sekolahku yang waktu itu
mempermalukanku di depan teman-teman. Yah, jangan dikasih pinjam
uang, aku mau balas dendam sama dia." Bohong Cristin di depan
ayahnya.
'Sabar, dong, sayang, sabar! Ayah akan pinjamkan uang
kepadanya dengan syarat ia harus mengembalikan uang ayah dalam
jangka waktu dua minggu."
Tiba-tiba Cristin membisikkan sesuatu di telinga ayahnya.
'Mmm... Ini ada satu permintaan dari putriku. Kalau kamu
tidak bisa mengembalikan uangku dalam jangka waktu yang telah aku
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tentukan, kamu harus memberikan rumahmu sebagai gantinya. Apa kamu
sanggup?"
Sulis terkejut mendengar persyaratan itu. Akan tetapi, dengan berbesar
hati dia menjawab juga.
"Sa-sanggup, Tuan."
"Bagus! Sayang, tolong ambilkan uang tiga ratus ribu di kamar
ayah dan berikan padanya."
Ketika Cristin sudah memberikan uang Itu kepada Sulis, Cristin
mendorong kepala Sulis sambil berkata,
"Awas, kalau sampai lupa, mimpi buruk akan menghantuimu,"
Sulis cepat-cepat pergi dari rumah Tuan Salim. Cristin dan ayahnya
menatap kepergian Sulis dengan senyum menyeringai.
"Aku yakin, kok, Yah, ia tidak akan bisa mengembalikan uang itu
dalam jangka waktu dua minggu."
"Ayah juga pikir begitu."
"Pelayanl Cepat pel semua lantai ini. Aku takut kuman yang dibawa
si anak yatim itu akan membuat keluargaku menderita."
Setelah sampai di rumah, untuk kesekian kalinya Sulis membujuk
emaknya untuk memeriksakan diri ke dokter.
"Emak, Sulis mohon sekali lagi, Emak mau, ya, pergi ke dokter.
Sulis sudah dapat pinjaman uang. Emak tidak usah khawatir."
"Ya, sudah. Emak tidak akan membantah nasihatmu lagi. Emak
sudah bosan mendengarnya, tetapi dari mana kamu dapat pinjam
uang?"
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"Emak tidak usah bertanya dari mana uang yang Sulis dapat. Yang
panting Emak mau pergi ke dokter."
Sore Itu juga Sulis mengantar emaknya pergi ke dokter. Di dalam
hati, emak Sulis masih bertanya - tanya, dari mana kira - kira anaknya
mendapat pinjaman uang untuk memeriksakan dirinya?
"Seiamat sore, siapa yang sakit?" Sapa Pak Dokter.
"Sore, Dok. Emak saya yang sakit. Sudah beberapa hari ini rasanya
penyakitnya makin parah saja. Emak saya diserang demam tinggi disertai
batuk-batuk," jelas Sulis.
"Apakah ada efek samping dari obat yang diminumnya?"
"Itulah yang saya khawatirkan, Dok. Karena selama ini emak saya
meminum obat pasaran yang dibeli di warung depan rumah."
"Mmm... mari saya periksa."
Emak Sulis dipersilahkan untuk ke tempat tidur pasien. Suiis
menunggu dengan sabar ketika emaknya diperiksa. Seteiah beberapa
menit Emak Sulis telah selesai diperiksa. Kemudian, Pak Dokter membuat
resep obat untuk Emak Sulis.
"Dok, boleh saya tabu penyakit apa yang diderita emak saya?"
"Menurut basil pemeriksaan saya tadi, ibu Anda terserang radang
paru-paru karena menurut saya ibu Anda terlalu sibuk bekerja dan kurang
istirabat. Di samping itu, ibu Anda kelibatannya terlalu banyak berpikir.
Kalau boleb saya sarankan ibu Anda cepat dirawat di rumab sakit karena
penyakit ini terlampau parab."
"Tetapi Dok, biaya perawatan di rumab sakit kan mabal. Apa tidak
bisa sembub kalau banya minum obat dari resep dokter?" Kali ini emak
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Sulis angkat bicara.
Tidak bisa begitu, Bu, penyakit Ibu sudah terlampau parah, pasti
ada kebijakan rumah sakit soal biaya perawatan di sana."
"Aduh, Emak, tenang saja, deh, kan uang basil pinjaman maslh
ada. Coba dari duiu Emak menuruti naslhat Sulis, kan tidak seperti ini
kejadiannya."
Kemudian, Sulis dan emaknya menebus obat di apotek. Setelah
itu, Sulis dan emaknya kembali ke rumahnya.
Sesampainya di rumah, emak Suiis kemudian dibaringkan di
ranjangnya dan diberi obat.
"Lis, Emak masih penasaran. Hati emak rasanya belum tenang
sebelum kamu mau menjawab pertanyaan Emak. Dari mana kamu
mendapat pinjaman uang untuk berobat ke dokter?"
"Eh, a-anu, l-itu uang...uang dari...dari..."
"Lis, jawab yang jujur."
Tiba-tiba Suiis berlutut di hadapan emaknya dan menoium kedua
kaki emaknya. Seketika itu juga pecahiah tangisnya.
"Mak...maafkan Sulis, Mak... Uang itu Sulis pinjam dari Tuan
Salim..."
"Masya Aliah, Lis... Lalu, dia minta jaminan apa sama kamu?"
"Dia minta...minta rumah kita sebagai gantinya...dan Sulis
setuju!"
"Astaghfirullah...Lis, kalau kita tidak bisa mengembaiikan uang itu,
nanti kita mau tinggal di mana?" Emak Sulis mengelus dada.
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"Sulis tahu, Sulis salah, Mak, tetapi ini demi Emak. Sulis tidak mau
kehilangan Emak, Sulis sayang Emak..."
TIba-tlba Emak Bulls kehabisan napas. Dadanya semakin sesak
seperti ada yang mencengkramnya kuat-kuat.
"Lho, Mak, Emak kenapa? Mak, sadar Mak. Mak, Mak, Emak...!"
Sulis mengguncang-guncangkan tubuh emaknya, tetapi tidak sadarkan
diri lagi. Kemudian para tetangga yang mendengar teriakan Sulis
mendatangi rumahnya dan menyaksikan kejadian itu. Kemudian
tetangganya membantu Sulis membawa emaknya ke rumah sakit.
Setelah sampai di rumah sakit, dokter yang menanganinya
mengatakan bahwa emak Sulis sudah tutup usia.Tiba-tiba keseimbangan
Sulis hilang dan Sulis pun jatuh pingsan. Keesokan harinya emak Sulis
dimakamkan di samping kuburan almarhum suaminya. Setelah semua
orang yang melayat meninggalkan tempat itu, Sulis menangis tersedu-
sedu sambil memanggil-manggil emaknya dan memeluk kuburan
emaknya.
"Emmakkk...Kenapa Emak tega meninggalkan Sulis sendirian...
Sulis nanti tinggal sama siapa, Mak? Maafkan Sulis jika selama ini telah
membuat Emak menderita sehingga Emak menjadi seperti ini. Sulis
kualat, Mak Sulis anak durhaka. Lebih baik ajak Sulis mati, Mak, ajak
Sulis mati...
Sejak saat itu kehidupan Sulis tidak karuan dan terlunta-lunta
karena rumah dan harta benda lain miliknya disita oleh Tuan Salim sebab
ia tidak bisa mengembalikan uang yang telah dipinjamnya.
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AKUINGIN TINGGI
Ni Made Purnami Astari
Dea menghempaskan tubuhnya di tempat tidur. Kalau bukan
karena ejekan kakaknya, Deny, tidak mungkin Dea seresah itu. "Dasar,
Kak Deny! liih... Dea sebelil! Sebel... sebel... sebel...!" maki Dea
sambil membanting-bantingkan bantal gulingnya. Dea masih ingat betui
obrolannya dengan kakak dan ibu barusan di ruang keluarga.
"Bu, nanti sambil kuliah, Dea ikut kursus MC (Master of Ceremony),
ya?" pinta Dea.
"Kalau kamu mau, ikut sajal" sahut ibunya setuju.
"Apa? Kursus MC?" tanya Kak Deny tiba-tiba.
"lya, memang kenapa?" balas Dea.
"Dea, ingat fisik dong! Orang pendek, mana mungkin jadi MCli"
kata Kak Deny lagi.
"Eh... jangan salah , yal Begini-begini, Dea calon Putri
Indonesia!"
"Ha... ha... ha...!"Mendengar kata-kata Dea, Deny malah tertawa,
bahkan sampai memegang perutnya. Ibunya Cuma tersenyum-senyum.
"Lho... kok ketawa?" tanya Dea.
"De... kaki kamu dipanjangkan sampai tiga kali, baru jadi Putri
Indonesia!" kata Deny disela-sela tawanya.
"lib... Kak Deny jahat! Awas, ya, kalau nanti Dea benar menjadi
Putri Indonesia, Kak Deny tidak akan pernah mendapat tanda tangan
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Deal" kata Dea sambil mengacungkan tinjunya ke arah Kak Deny yang
masih juga tertawa. Bu, Dea mau tidur aja!" Dea segera beranjak dan
masuk ke kamarnya.
Pikiran Dea melayang-layang, "Benar juga kata Kak Deny," ujarnya
dalam hati. Dia masih Ingat ketlka Ibu menyuruhnya menglkuti tes calon
siswa sekoiah pemerlntahan. Dea tidak lulus, cuma gara-gara masalah
tinggi Dea hanya 153 cm. Dengan tinggi badan yang cuma sekian, tentu
tidak ada harapan untuk lulus sekoiah yang memiliki masa depan pasti
tersebut. Biaya dan energinya untuk mengurus bermacam-macam surat
yang diperlukan menjadi sia-sia.
Bukan hanya itu masalah yang ditimbulkan gara-gara tinggi
badannya. Ada lagi yang paling membuatnya kesal. Orang-orang banyak
yang tidak percaya kalau dia sudah lulus SMU. Justru mereka mengira
Dea masih SLTP hanya karena badannya yang mungil.
Jadi, mana mungkin Dea bisajadi Putri Indonesia yang persyaratan
tingginya minimal 165 cm. Kalau dibandingkan dengan tinggi Dea yang
sekarang, wah...jauh!!!
"Ya, Tuhan... aku ingin tinggi," doa batin Dea.
Aha...!!!"Tiba-tiba Dea ingat dengan ikian penambah tinggi badan
di majalah remaja langganannya. Tangannya bergerak cepat, segera
mengambil sebuah majalah, dan dibolak-baliknya setiap halaman.
"Yap... ini dia!" Segera dibacanya ikIan tersebut. Ditulis bahwa
dengan mengikuti kursus tertulis itu, setiap orang bisa menambah tinggi
badan dengan mudah, tidak terpengaruh oleh usia. Caranya, dengan
mengirim wesel pos sebesar Rp 25.000, maka, kita akan mendapatkan
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buku keterangan. Dea manggut-manggut setelah membaca ikian
tersebut, apalagi dikatakan juga bahwa penambah tinggi badan itu sudah
dipercaya selama 33 tahun. Diambilnya dompet yang ada di atas meja.
Begitu dibuka, ada uang sebesar Rp 50.000,- di dalamnya. "Besok, aku
akan mengirim wesel pos ke alamat in!" kata Dea past!.
Qua minggu telah berlalu sejak Dea mengirim wesel pos tersebut.
Selama Itu pula, Dea sibuk membayangkan betapa enaknya menjadl
perempuan tlnggl, dapat menjadl model, presenter, atau aktrls. Dea
tentu gampang memlllh model celana panjang karena selama Inl, Inllah
masalah yang membuat Dea sebal. Dea paling tidak menygkal kalau
disuruh memlllh celana panjang, sering kedodoran. Selain Itu, kalau
Dea punya tubuh tlnggl, tentu la akan leblh percaya dirl untuk Ikut kontes
putrl-putrlan. Karena bagalmanapun juga, tlnggl Itu sangat berpengaruh.
Mana ada Putrl yang tubuhnya pendek, dan yang pasti dia pasti terllhat
serasi kalau berjalan bersama mantan-mantan pacarnya yang rata-rata
bertubuh tlnggl.
"Pos...lirTlba-tlba terdengan terlakan Pak Pos darl pintu gerbang.
Dea tersadar darl lamunannya dan segera berlarl menuju halaman.
DIpungutnya surat yang tadi dllempar oleh tukang pos. "Yeell... Inl
balasannyal" terlak Dea keglrangan.
Dengan tIdak sabar dibukahya amplop tersebut. Islnya ternyata
sebuah buku. Dea membaca buku Itu pelan-pelan sembarl berjalan
menuju kamarnya. Televlsl yang maslh menyala dl ruang keluarga
tIdak dipedullkannya lagl. Sesampalnya dl kamar, tiba-tlba kening Dea
berkerut. "Glla..." ujarnya pelan. Dl buku Itu tertulls perlengkapan kursuS
tertullsnya adalah sebuah alat Istlmewa yang berfungsl untuk merangsang
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pertumbuhan badan serta instruksi kursus lengkap. Biaya untuk mengikuti
kursus tersebut adalah sebesar Rp 250.000,00.
"Seperempat juta...?" Dea benar-benar berpikir keras. Dari mana
ia bisa mendapatkan uang yang jumlahnya lumayan itu? Minta kepada
bapak dan ibu sepertinya tidak mungkin. Dea sudah menghabiskan jutaan
rupiah untuk melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi, termasuk untuk
membeli sebuah handphone. Masa dia harus memberatkan orang tuanya
lagi dengan urusan tinggi badan. Minta pada Kak Deny apalagi, belum
tentu dia mempunyai uarig. Paling-paling dia cuma bisa tertawa.
"Aduh...batal, deh, tingginya", ujar Dea "Seperti aku harus
mengumpulkan uang dari sekarang. Oh My God... please help me...!"
Tiba-tiba Dea ingat dengan ikian multivitamin yang pernah
ditontonnya di televisi. Dea berniat untuk mengonsumsi multivitamin
tersebut. "Sambil mengumpulkan uang, minum itu aja, deh!" Dea segera
mengambil dompet dan kunci motornya. "Mudah-mudahan harganya tidak
mahal." Ujarnya lagi.
Setelah mengunci pintu rumah Dea segera meluncur ke salah
satu apotek terdekat. Ternyata hari itu nasib Dea benar-benar apes.
Petugas apotek mengatakan kalau persediaan multivitamin tersebut
sedang kosong. Dea tidak menyerah, dia segera pergi ke apotek yang
lain."Memangnya di kota ini apotek hanya satu," pikirnya dalam hati.
Tidak berapa lama kemudian Dea sampai di sebuah apotek. Dengan
penuh semangat Dea masuk, tetapi semenit kemudian dia sudah keluar
dengan wajah sangat kecewa. Ternyata dia mendapat jawaban yang
sama seperti di apotek di dekat rumahnya. "Apa semua anak muda di
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kota ini mengonsumsi multivitamin tersebut, sampai-sampai persediaan
di seluruh apotek habis," pikirnya lagi. Dengan lesu Dea menghidupkan
motornya dan kembali melanjutkan petualangannya.
Sampai akhirnya Dea kembali menemukan sebuah apotek lagi.
Dea sebenarnya sudah menyerah, tetapi keinginannya untuk tinggi
kembali memaksanya masuk. Kali ini, keberuntungan berpihak pada Dea.
Dia akhirnya berhasil membeli multivitamin yang katanya mengandung
berbagai macam vitamin dan zat-zat yang diperlukan tubuh dalam masa
pertumbuhan. Pada ikiannya dikatakan bahwa dengan minum multivitamin
tersebut, ditambah latihan yang teratur, dapat bertambah tinggi badan.
"Semoga saja bisa tinggi," harap Dea.
Sesampainya di rumah, Dea berniat langsung minum multivitamin
tersebut, tetapi, "Ya, ampun...!"pekik Dea.Ternyata Dea lupa menanyakan
aturan pakainya. "Diminum sembarangan boleh tidak ya?" tanyanya
dalam hati. Dea mencoba mengingat-ingat ikian multivitamin tersebut.
"Di TV tidak dijelaskan aturan pakainya," ujarnya sambil menimang-
nimang multivitamin itu. Dea meneliti bungkusannya, siapa tahu ada
aturan pakainya. Sia-sia, ternyata tidak ada karena memang Dea tidak
membelinya satu boks, tetapi hanya beberapa butir. Dea berpikir untuk
meminumnya sembarangan, tetapi hati keeilnya melarang. Takut jika
terjadi apa-apa. Setelah cukup lamaterpaku, keinginan Dea untuk menjadi
tinggi kembali berhasil memaksanya. Akhirnya dia tetap memutuskan
untuk meminum multivitamin tersebut. "Yang namanya obat, paling-paling
diminum sesudah makan," pikirnya enteng.
Sudah sepuluh hari Dea mengonsumsi multivitamin itu. Untuk
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latihannya Dea memilih bermain skipping. Meskipun sebenarnya dia tidak
bisa memainkannya. Kakinya sering kena lecutan tali permainan tersebut.
Namun, karena hasratnya yang ingin tinggi begitu besar, la masih bisa
bertahan.
Akhirnya memang ada perubahan, tetapi perubahannya....
"Dea, wajah kamu kok mengelupas gitu?" tanya ibunya pada suatu
malam.
"lya, nih, Bu! Dea juga heran," sahut Dea sambil meraba
wajahnya.
"Kamu pernah terbentur?" tanya ibunya.
Dea Cuma menggeleng.
"Ini bekas digigit nyamuk, ya? Terus kamu garuk-garuk?" tanya
ibunya sambil ikut meraba-raba wajah Dea.
Mendengar pertanyaan ibu berikutnya, Dea kembali menggeleng
pelan.
"Atau, kamu sedang mencoba kosmetika baru, ya?" sambung Ibu.
"Dea tidak mencoba kosmetika baru, Bu," sahut Dea.
"Mungkin alergi," kata ibunya lagi.
"Alergi?" Dea Cuma bengong. "Apa mungkin gara-gara multivitamih
itu, ya?" pikir Dea.
Sejak hari itu juga Dea berhenti mengonsumsi multivitamin yang
dibelinya itu. Dea takut jika masalah di wajahnya bertambah parah.
Meskipun Dea tidak tahu pasti apakah masalah pada wajah yang
dideritanya itu karena multivitamin atau tidak.
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"Sekarang aku mesti bagaimana lagi agar menjadi tinggi?' Dea
sibuk memainkan bantal guling di tempat tidurnya.
"Masih ada satu cara lagi!" Dea Ingin ketika tetangganya pernah
bercerita kalau ada orang yang bisa tinggi dengan cara sering-sering
bergelantungan." Dicoba saja, dehl' kata Dea. Rasanya Dea tidak sabar
menunggu besok pagi. Dia punya rencana untuk bergelantungan di pohon
mangga di halaman belakang.
Benar saja, esok paginya Dea sudah bersiap-siap di bawah
salah satu dahan pohon mangga. "Satu... dua... yap!" hitung Dea sambil
melompat dan dalam sekejap dia sudah bergelantungan di dahan
tersebut.
Setelah beberapa saat Dea merasa telapak tangannya perih. Dia
segera melepaskan pegangan dan dalam sekejap pula kakinya kembali
mendarat. Uuh... untung tidak jatuh," katanya dalam hati.
"Dea... kamu kenapa?" teriak ibunya sambil membawa sodet dari
sapur.
"Dea latihan Bu, biar tinggi!!" jawab Dea tidak kalah kerasnya. Dea
kembali bersiap-siap untuk melompat, tetapi ibu segera mencegahnya.
"Dea, kamu latihan jangan sembarangan!"
"Tetapi, Dea ingin tinggi, Bu!" sahut Dea membela diri.
"Dea, kalau kamu latihannya seperti itu, bisa-bisa tangan kamu
yang tambah panjang!" jelas ibunya.
Mendengar penjelasan Ibunya, Dea kaget. Dia membayangkan
memiliki tangan panjang dengan tubuh yang mungil. Dea bergidik ngeri.
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"Sudahlah, De! Yang panting kamu rajin minum susu. JadI, blar pun
tubuh kamu tidak tinggi, yang panting tulang kamu kuat,' nasihat Ibunya.'
Ayo, sakarang bantu Ibu mamasak!"
Dea mangikuti iangkah Ibunya manuju dapur. Sakarang satu-
satunya cara agar Daa bisa tinggi adalah mangumpulkan uang. Dangan
bagitu dia bisa mangikuti kursus tartulis yang sudah diparcaya salama 33
tahun tarsabut.
"Bu, kapan Daa bisa tinggi?" tanya Daa isang sambil mangiris
bawang putih.
"Masalah itu Ibu tidak tahu, Daa! Sabar saja, ya!" sahut Ibunya
singkat.
"Ya... Ibu! Tarus kalau ada cowok tinggi yang naksir sama Daa,
bagaimana?" tanya Daa lagi.
"Kamu jangan mau, dong! Carilah laki-laki yang sarasi dangan
kamu! Masih banyak, kok, laki-laki yang tubuhnya tidak tinggi, tatapi tatap
gantang. Nah... kamu pacaran sama laki-laki saparti itu saja! Pandak,
tatapi gantang, "jawab Ibunya panjang labar.
Mandangar jawaban Ibu, Daa Cuma bangong. Samantara, Kak
Dany dan Bapak yang tarnyata juga malihat Daa bergalantungan dan ikut
mandangar parcakapan maraka, sibuk cakikikan di ruang makan.
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NILA SETITIK, HUKUMAN SEKELAS
Ni Made Purnama Sari
"Na... minta lem dong!"
"Ambil aja n'diri!"
Thanks ya...eh...ada gunting nggak di situ?"
"Nlh...pakaianya hatl-hati, ya!"
Tap!"
Ruang pelajaran keterampllan ramai sekali hari Itu. Kalau ada orang
yang lewat, past! mengira di situ sedang berlangsung bazar besar-
besaran. Maklumlah, anak-anak kelas III.4 SMUN 9 Denpasar tengah
sibuk menghadapi kerajinan tangan masing-masing. Gaduh, riuh tanpa
henti, hampir selama tiga jam! Suara mereka mungkin saja tidak kalah
nyaringnya dari derap gerombolan gajah yang berlari di daratan Afrika.
Ada yang teriak saling minta lem, pinjam pensil, gunting, maupun kertas.
Tak ada yang betah di tempat duduk. Semua siswa berkeiiaran, saiing
berpindah tempat, suasananya mirip pasar malam. Sebut saja Wawan.
Siswa berambut keriting buiat itu tak pernah bisa diam. Mana suaranya
seperti tikus kejepit pintu. Serak-serak menyakitkan! Kalau pada pelajaran
biasa di kelas, Wawan yang dikenal sebagai anak penjaga di salah satu
sekolah ternama di Denpasar, selalu gatal mencari mangsa untuk dijahili.
Dan kali ini, Wawan mendapat mangsa yang sangat empuk, Ina alias Inul,
si lembut hati.
Dari awal pelajaran, Ina terus dibayangi Wawan. Sekadar iseng kali, untuk
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meminjam bahan. Ina, dara jelita yang matanya berkedip-kedip seperti
kunang-kunang, dengan sabar meladeni si Begal Wawan. la juga suka
membantu teman-temannya. Tap!, kesabaran tidaklah setebal tembok
kelas, tentu ada batasnya. Dan Ina pun...
BRAAAKKK!!!!!
Ina membanting boneka kikuknya saat Wawan bertanya apakah la boleh
meminta tinta pastel warna milik Ina. Teman-teman terkejut. Suasana
henlng. Untuk pertama kalinyal Tap! itu tak berlangsung lama sebab
"Wawan..." tutur Ina lembut, "Kamu Itu punya malu, ngga/c slhlil Kamu
nggak bawa bahan apa??!!!!l dari tadi aku nggak bisa kerja karena kamu
terus meminjam barang barangkul! Seharusnya kamu menyiapkan semua
peralatan yang kamu perlukan "
Sudahlah masih banyak lagi omelan Ina pada Wawan, tak usah ditulis,
nanti penuh kertas cerpen ini! Teman-teman bengong melihat perubahan
mimik Ina yang tak sebagaimana biasanya lembut dan menyejukkan, kini
berubah menjadi ganas seperti singa Afrikayang lapartak makan sebulan!
Melihat pertengkaran itu, teman-teman yang pernah dijahili Wawan,
seketika memihak Ina. Langsung saja ruangan itu ramai kembali. Tapi
kali ini ramai oleh pertengkaran mulut antara Wawan, yang tak membela
diri dan merasa tak bersalah atas apa yang dituduhkan. Bayangkan, seisi
kelas memojokan Wawan! Tapi tidak semua sih, ada juga yang cuek
saja, terus sibuk kerja, seakan perang suara di sekelilingnya hanyalah
lirih angin di jendela saja. Slamet, si hitam manis ini, bak petapa, terus
membisu.
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Slamet hanya diam melihat kejadian itu. Dengan tenang ia mengerjakan
pekerjaannya. la tak mau melakukan hal lain sebelum menyelesaikan
tugas utamanya beres. Sosoknya memang dingin, tak pedull, bahkan
mungkin ada mercon meletus, ia takkan hirau, tak akan terganggu. Atas
sikapnya itulah, Slamet sering disebut tak gaul, badak kampung dari ujung
Padangsambian, desa tempat tinggalnya. Dan Slamet tetap diam sajal
Dari kecil ia dididik untuk menyelesaikan tugas hinggatuntas, cepat, tepat,
dan akurat. Tidak seperti pejabat, mengerjakan tugas dengan lambat,
meleset, dan asal-asalan. Kadang tidak selesai atau tidak dikerjakan
sama sekali, tergantung pelicini Cepat selesai biar cepat dapat uang. Biar
benar biar salah yang penting selesai!
Bel tanda pergantian jam berdering. Anak-anak siswa kelas
III.4 terkejut. Pelajaran keterampilan sudah berakhir, tapi tak ada satu
pun yang sudah selesai, kecuali si Badak Slamet. Anak-anak panik,
menggerutu, kerja tambah serabutan. Semua menyalahkan Wawan.
Apalagi sekarang giliran jam Fisika, Pak Kusno, guru yang dikenal killer
dan disiplin waktu. Kalau telat, dihukum lari keliling lapangan 4 kali, sama
dengan 800 meter!! Wah, wah!
"Cepet...cepet...kebelet...eh...cepet selesaiin...Pak Kusno si kumis
mbaplan, tebal hitam, udah datang! Ini salah kamu, Wan! Kalau kamu
nggak berantem sama Ina, kami nggak bakal dapat kesulitan macam
begini!" kata si gagap Andre kesal.
"Sudah, selesai'in dulu! Ngomong terus!" gerutu Hendra tak sabar.
Dengan gemetar anak-anak kelas 111.4 mengerjakan tugas mereka yang
tertunda. Keringat dingin mulai mengucur deras. Di tengah ketenangan
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itu, tiba-tiba Slamet bangkit dari tempat duduknya, membersihkan meja
dan merapikan barang-barangnya lalu melangkah ringan ke luar ruangan,
seraya menenteng basil pekerjaan tangannya yang sempurna, sebuah
pesawat tempur model Amerika. Teman-teman bengong tak percaya.
"Slamet udah selesai? Gile cepat amat, aku kira dia bakal selesai tahun
depan!" seru Johan takjub.
"Bodohl Dia khan nggak ikut berantem, pantas saja dia bisa selesai!"
sahut Ana, ada sesal terselip.
"Ya, ternyata sikap kampungannya itu ada gunanya jugal Wah, hebat!"
timpal Andre.
Sementara teman-temannya tengah terkagum-kagum, Wawan bengong
sendiri.Tampaknya ada sesuatu yang dia pikirkan.Tanpa sadar ia berkata
pada dirinya sendiri, "Seharusnya aku menjadikan Slamet mangsaku,
dia khan lugu! Dengan begitu, tentunya aku akan selesai lebih cepat
dibandingkan kalian, huu, dasar sial! Awas lu Slamet, tunggu jam
filmmul"
Ternyata Nono, teman sebangkunya mendengar apa yang dikatakan
olehnya. "percayalah. Wan, kamu pasti akan gagal menggoda dia. Dengan
cara apa pun, dia akan tetap tak hirau, kamu akan dianggap angin saja.
Tugas baginya yang utama, lain-lainnya kan pelengkap saja...he...he...
he," sergah Nono setengah mengejek.
Wawan menoleh, terheran-heran pada Nono. Tampaknya ia tersinggung.
Namun, apa mau dikata, tugas harus segera diselesaikan. Terbesit dalam
hatinya, kalau apa yang dikatakan Nono itu ada benarnya. Ya, pasti Slamet
tak akan menghiraukan dirinya, bila ia belum menyelesaikan tugasnya.
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Lima belas menit kemudian, semua anak telah mengumpulkan karyanya
masing-masing kepada Bu Endang.
"Aduh, kenapa kalian lama sekali?" keluh Bu Endang "Selama lima belas
menit ini hanya satu orang yang mengumpulkan tugasnya. Lumayan
bagus sih, tapi karyanya itu bertambah balk karena ia telah menyelesaikan
tugasnya lebih awal, Slamet dapat nilai ekstra. Apa yang menyebabkan
kalian terlambat mengumpulkan perkerjaan yang Ibu berikan? Coba
jelaskan pada Ibu sekarang, anak-anak! Untung saja kalian tidak Ibu
tinggal, padahal sekarang Ibu ada tugas keluar!"
Semua siswa bingung harus menjawab apa. Bukan karena kejadian
beberapa waktu lalu, tapi karena saking banyaknya pertanyaan yang
diberikan Bu Endang! Kemudaian, None angkat bicara,
"Ah....."
"Ah Ibu, ada aja dech alasannya....." sergah Wawan seperti
seorang waria memutus pembicaraan Nono.
"Ah, kalian bisa saja!" kata Bu Endang sambil tersenyum. Tuan
kumis mbaplang menunggu di depan pintu kelas sambil memegang
penggaris panjang dengan tak sabar. Pandangannya berubah ketika
melihat 43 anak kelas 111.4 berlari-lari menuju kelas, tapi dihadang oleh
Pak Kusno dengan garang, seperti musang yang mencegat gerombolan
anak ayam. Sambil mengacung-acungkan penggaris, ia bertanya.
"Kalian tahu, kalian telat berapa menit? Kemana saja kalian?"
Para siswa diam membisu, kepala mereka menunduk. Ana memandang
ke arah Wawan. la tak ingin takada yang menjawab pertanyaan si Kusno
dan ia ingin Wawan menjawab semua pertanyaan itu karena Wawaniah
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yang menjadi penyebab kekacauan ini.
Ternyata pak Kusno mengerti atas apa yang dipikirkan oleh
siswinya itu. Sekali lagi si Kusno berkata, "Kalian aku hukum lari keliling
lapangan sebanyak 8 kali ditambah PR dari LKS Fisika, halaman 27
sampai halaman terakhiri! Ingat itu semua harus selesai pada hari
Sabtu!!"
Seketika para siswa mengeiuh. Bagi mereka hukuman seperti itu terlaiu
berat. Mendengar anak didiknya mengeiuh, Pak Kusno kembali berkata,
"Kalian tahu kenapa aku memberi hukuman seberat itu? Karena kalian
melakukan 2 hal yang memalukan! Pertama, kalian terlambat! Kalian
terlambat 15 menit! Itu jelas-jelas telah kalian ketahui bahwa saya tidak
suka ada yang terlambat!! Kedua, kalian tak mau bertanggung jawab atas
apa yang telah kalian lakukani! Slamet sudah cerita kenapa kalian telat.
Bukankah ini karena pertengkaran Wawan dengan Ina. Sepintas ini terlihat
karena ini salah Wawan atau Ina.Tapi yang salah adalah kalian semuali!
Kalian bukannya meredakan, tapi malah ikut campur dan memperpanjang
persoalan. Kalian telat karena kalian tidak menyelesaikan pekerjaan
kalian. Karena telat, kalian semua menyalahkan Wawan, karena dalam
pertengkarang tersebut Wawanlah yang menjadi penyebab pertengkarang
itu. Kejadian ini membuktikan bahwa kalian sama sekali tidak bertanggung
jawab!" Pak Kusno kian meradang, anak-anak kian diam. Lalu, suara Pak
Kusno tambah menggelegar.
"Cobalah kalian meniru sikap yang dianut Slamet. la patut untuk
dijadikan panutan. la mengerti akan kewajibannya sebagai pelajar yang
bertanggung jawab! Di zaman sekarang, memang sangat sulit sekali
mencari seorang siswa yang seperti dia."
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Tapi, Bapak khan tidak seharusnya memberikan hukuman seberat itu,
Pak! Itu khan tidak adil, itu khan sama saja kaiau Bapak adalah seorang
diktatorir protes Irwan keberatan.
"Oh, tidak, hukuman itu cukup adil! Seperti yang Bapak katakan tadi,
kalian telah melakukan dua kesalahan utamali!
Tapi, Pak,....", ujar Ina
"Sudahl Jangan habiskan waktuku, mesklpun murid yang ada di dalam
kelas ini hanya seorang, aku tak akan meninggalkan tugasku sebagai
guru!! Sekarang, silakan Anda menjalankan hukuman!! Cepat!" bentak
pak Kusno dengan geram. Para siswa III-4 paham, kali ini Pak Kusno tak
bisa lagi dijinakkan. Kata Saya, sudah berganti, Aku, artinya Pak Kusno
tak lagi mau memaafkan.
Dengan langkah gontal, mereka berjalan menuju lapangan sepak bola
untuk menjalankan hukuman. Delapan kali keliling lapangan berarti sama
dengan....seribu enam ratus meter atau 1,6 kilometer! Dari jendela,
Slamet memandang mereka, lalu matanya tetap sendu berallh ke langit





Suasana kelas 11.1 di SMU Santa Marry terdengar sangat ramai.
Maklum, kelas yang terletak di pojok SMU Itu, murid-muridnya, rata-rata
bandel. Seorang guru tampak bergegas menuju ke kelas Itu, dilkuti murid
perempuan. Anak itu murid baru. Mulai semester ini ia belajar di kelas 11.1,
SMU Santa Marry. Anak itu terlihat gugup ketika memasuki kelas itu. la
memandang seisi kelas dengan cemas, dilkuti senyum kaku di bibirnya.
Guru yang tadi mengantarnya adalah wall kelas 11.1. Beliau tahu kalau
anak itu gugup. Oleh karena itu, ia mempercepat perkenalannya. "Anak-
anak, kembali ke tempat masing-masing," perintah guru itu. "Hari ini, kita
kedatangan murid baru! Kalian harus ramah padanya, ya!" lanjutnya. "lya,
Bu!" jawab anak-anak itu. "Nah, Ririn perkenalkan dirimu," kata guru itu
lagi. Anak itu mengangguk lalu ia bersiap untuk bicara.
"Nama saya, Ririana Theresa. Kalian bisa panggil dengan Ririn.
Saya tinggal di Jalan Sakura no. . Kalau ada waktu, silakan mampir!"
katanya. "Ada yang mau tanya-tanya sama Ririn?" tiba-tiba seorang anak
perempuan berambut pirang sebahu bicara. Tria, Ibu 'kan, nggak nyuruh
kamu?" kata guru itu. "Sekarang ibu mau rapat. Kalian berkenalan saja
dulu dengan Ririn. Jangan ribut, ya!" lanjutnya. Lalu guru itu berjalan
keluar. Cewek bernama Tria maju mendekati Ririn dengan dilkuti cowok
bernama Willy. Mata mereka berkilat-kilat. Ririn takut, ia takut kalau nanti
ia sakiti. la pun mundur selangkah demi selangkah .
Tria dan Willy heran, tapi mereka tetap maju, sampai-sampai
Ririn terpojok. Mereka semakin mendekat. Tria mengulurkan tangannya
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menuju ke pundak Ririn. Ririn semakin takut berdua. "Aaaargh !!" teriak
Ririn sebelum tangan putih Tria menyentuh pundaknya. Tria dan Willy
saling pandang. Dari tatapan-tatapan mereka, terlihat jelas mereka
heran. Tangan Tria yang mengambang itu akhirnya menyentuh pundak
Ririn, tapi kali ini diikuti senyumnya yang manis. "Kenapa tadi kau teriak?"
tanya Tria ramah. "A, aku takut!" jawab Ririn sedikit tergagap. "Kenapa?
Memang kami makan manusia?" tanya Willy tersinggung. "Sorry dech,
aku kira kalian jahat. Jadi aku takut, nanti kalian mukul aku," jawab Ririn
menyesal. "Jahat sich kita-kita enggak, cuma kalau bandel.... Pasti dong!"
kata Tria sambil tertawa. "Hei, tahu dari mana kami jahat?" Tanya Willy
tiba-tiba. "Kenapa tanya gitu? Dia khan Cuma kira-kira!"Tria malah heran.
"jelas dong! Tampang kita khan bukan tampang kriminal, jadi dia mestinya
nggak ngganggap kita jahat!" jelas Willy. "Ehmm, itu sich dari ruang kantor
kepala sekolah. Waktu aku pertama ke sekolah ini, aku ke ruang Kepsek
dulu. Di Sana aku lihat dech daftar murid bandel. Aku lihat ada nama dan
foto kalian! Nama kamu pasti Ksatria dan kamu pasti Williams, khan!"
jawab Ririn." Yeee... udah tahu duluan! Baru aja mau kenalan!" kata Tria.
Dia agak menyesal sekaligus kesal karena dia dan Willy selalu jadi yang
pertama. "Wina! Ririn duduk di mana nich?" Tanya Tria pada Wina, ketua
kelas 11.1. "Di samping si Mira aja!. Di depanmu" jawab Wina. "Ok, dech!"
kata Tria lagi. "Sini, Rin! Di sini tempatmu! Aku di belakang Mira, Tria
dibelakangmu!" kata Willy ketika menunjukkan bangku Ririn, Thank's"
jawab Ririn singkat. "Hail Aku Ririana Theresa, siapa namamu?"^ tanya
Ririn pada teman sebangkunya. "kau sudah mengatakannya tadi, aku
sudah dengar. Aku Mira. Kalau tidak penting jangan bicara padaku!" jawab
Mira dengan ketus. "Sombong amat sich" kata Ririn dalam hati. "Eh, Rin!
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Jangan ambil hati. Dia emang gitu, makanya nggak punya teman', hibur
Willy. Ririn mengangguk sambll tersenyum. Kemudian la berkata, "Makaslh
ya! Ehm... Williams, Ksatria mau nggak anterin aku jalan-jalan. Aku takut
nyasar," katanya. "Don't worryi Petugas penolong akan membantu!" jawab
Tria senang. "Tapi, Rin panggil aja aku Willy. Terus Ksatria, panggil aja Trial
Kami risih dipanggil panjang-panjang!" protes Willy. "Ok, dech!" jawab Tria
mereka pun berjalan-jalan sepanjang sekolah. Ririn sempat akrab dengan
mereka. Mereka baik-baik banget. Memang dalam daftar anak bandel
di sekolah, Tria menduduki peringkat pertama, disusul oleh Willy. Tapi
dalam bidang akademis maupun nonakademis, mereka juga hebat. Ririn
kagum dengan rambut Tria yang pirang secara alami. Rambut Willy juga
coklat muda yang indah. Sebaliknya, Tria dan Willy mengagumi rambut
Ririn yang hitam mengkilat. Sudah sebulan semenjak Ririn sekolah di
SMU "Santa Marry", tiba-tiba suatu keanehan terjadi di sana. Mula-mula
Tantri, anak kelas 11.3 menghilang. Kabarnya ia hilang saat hendak ke
kamar mandi. Dua hari kemudian, Risa dan Riska juga hilang di sekolah.
Hari-hari selanjutnya begitu terus sampai akhirnya 50% dari penghuni
sekolah hilang di sekolah. Polisi-polisi berdatangan. Tim-tim forensik juga
sibuk bekerja. Sema serba diawasi, guna mencegah korban selanjutnya.
Sekolah memang terus berjalan walau dijaga sangat ketat. Di kelas 11.1,
ada 15 orang yang hilang, termasuk Wina ketua kelas. Tiga sahabat Ririn,
Tria, dan Willy tidak tinggal diam. Mereka mengawasi gerak-gerik yang
menourigakan, seperti agen rahasia gitu dech! Dan orang yang paling
mereka curigai adalah...Mira, teman sebangku Ririn. Awal kecurigaan
mereka adalah saat Mira berjalan menuju kamar mandi. Mereka melihat
Mira berbelok ke arah yang berlawanan. Tiga sahabat itu hendak
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menyelidiki tapi, ternyata jalan itu buntu, lalu mereka mulai bingung. Lewat
mana Mira tadi? Untuk menemukan jawabannya, mereka sering mengikuti
Mira pergi, secara diam-diam tentu saja. Namun, yang aneh bukan hanya
Mira, Willy salah seorang darl tiga sahabat itu juga aneh. Tria dan Ririn
merasakan Willy seperti melindungi mereka. Jika mereka sudah semakin
dekat dengan Mira, pasti Willy membuat sesuatu yang menjauhkan Tria
dan Ririn dari Mira. Seperti kemarin misalnya, ia sengaja membetulkan tali
sepatunya di tengah pengejaran. Jadi, mereka terpisah dari Mira. Atau dua
hari yang lalu, Willy mengatakan perutnya sangat sakit karena kecapaian.
Sudah berulang-ulang pengejaran rahasia mereka dibatalkan Willy.
Padahal berhasil mengikuti Mira saja sudah untung. Bagaimana tidak?
Polisi berkeliaran di mana-mana. Bahkan, bisa saja mereka bertiga yang
dicurigai karena sering berkeliaran di tempat yang dianggap TKR Walau
bagaimanapun juga, mereka bertekad menemukan teman-temannya
yang hilang.Tidak sedikit hal yang mereka korbankan urituk mengadakan
pencarian. Tria dan Willy yang absen dari rapat "genk"nya. Ririn yang
absen dari rapat Osis. Bolos ekstrakurikuler, sering keluar kelas pada
jam pelajaran, dengan alasan yang kadang-kadang tidak masuk akai,
waktu belajar yang terbuang, waktu istirahat yang sering kekurangan,
kecurigaan beberapa teman yang tidak bisa dianggap remeh, dan sering
datangya surat peringatan agar jangan berkeliaran di saat-saat ini, yang
berasal dari kepala sekolah dan polisi. Namun, itu semua tak seberat satu
hal yang terpaksa mereka lakukan untuk itu. Berbohong..., ya mereka
harus berbohong dalam menjawab semua pertanyaan curiga dari teman-
temannya. Belum lagi perang batin saat mereka berbohong, sering pada
malam hari mereka tidak bisa tidur memikirkan hal itu. Bagaimana jika
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mereka juga menghilang, lalu di situ disiksa sampai mat!, mereka masuk
neraka karena suka berbohong. Sungguh, semakin hari senyum ceria
mereka perlahan menghilang. Senyum mania itu diganti kerutan kening
yang menyedihkan. Lama-lama, bisa pula mereka mengikuti Mira pergi,
tanpa sengaja. Tanpa direncanakan.
"Lihat itu Mira! Ayo kita ikuti!" ajak Tria pada dua kawannya
itu. "Yuk!" jawab Mira dengan senang, tapi itu bukan untuk Willy. Willy
tampak cemas mukanya pucat sekali, tapi untunglah kedua kawannya
tidak memperhatikannya. Mereka sibuk membuntuti Mira dan mereka
melihat Mira berbelok pada arah berlawanan dengan kamar mandi.
Jalan buntu itu, tiba-tiba saja terbuka ketika Mira berguman pada tembok
batu itu, "Refira," katanya. Lalu tembok itu terbuka dan Mira masuk ke
dalam. "Kalian dengar tadi? Refira, khan? Ayo cepat!" kata Ririn nggak
sabar. Kemudian mereka bertiga berjalan ke depan tembok batu, dan
berkata bersamaan, "Refira," kata mereka pelan dan benar saja tembok
itu terbuka. Di dalam agak gelap, tapi mereka tidak berubah pendirian.
Mereka masuk dengan mantap dan tembok batu tadi menutup cepat.
Semakin lama semakin gelap rasanya, untunglah Willy membawa
senter kecil yang tidak begitu terang cahayanya. Mereka menuruni anak
tangga dengan perlahan. Tiba-tiba mereka mendengar sebuah suara
sedang bicara di ruangan yang tak terlihat. "Apa maksudnya? Tak ada
yang tahu tempat iniil Jangan mencari kesalahankul!" teriak suara itu.
Mereka bertiga saling pandang. 'Tadi itu suara Mira, ya?" Tanya Tria pelan
"Kurasa," jawab Willy dengan nada dingin. "Kamu kenapa sich?" Tanya
Ririn pada Willy, la sudah tak bisa membendung rasa penasarannya pada
Willy. "Nggak apa-apa kok," jawab Willy sambil tersenyum kaku. "Itu bukan
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jawaban," protes Ririn tak setuju. "Itu jawabku," jawab Willy dingin lagl.
Ririn hendak protes lag), tap! Tria mendahuluinya. "Sudahlah. Mendingan
kita carl ruangan tempat MIra berada," kata Tria menengahi mereka. 'Tak
usah kalian cari!" kata suara dingin dari arah depan. "Mi, Mirali? Ka..kamu
kok maksudku kenapa kamu ada di sini?" tanya Tria tergagap. "Jangan
perdulikan Mira! Ayo larililkuti akul!" teriak Willy. Ririn dan Tria masih
tetap heran, tapi mereka memilih untuk lari dari hadapan Mira. Mereka
bertiga berlari menjauh dari Mira. "Ririn, Tria, pegang tanganku! Cepatll"
perintah Willy. Kalau sedang tegang begini, wajah Willy berubah 180°,
serius banget.Tanpa banyak tanya, Ririn dan Tria memegang tangan Willy
dan seketika itu mereka menghilang dan sampai di suatu ruangan sunyi.
"Willy, ceritakani Siapa kau?!" teriak Ririn melampiaskan amarahnya.
"Tenang, dech tolong! Aku itu utusan. Utusan dari duniaku. Dunia yang
merupakan sisi lain dari dunia ini. Maaf, hanya itu yang bisa kukatakan
sekarang. Aku mohon kalian mau percaya padaku," jawab Willy, la serius,
tidak main-main. "Bagaimana kami bisa percaya padamu?" tanya Tria
tidak percaya. "Apa aku pernah mencoba mencelakakan kalian? Aku
harap kalian mau percaya padaku." Willy kembali meyakinkan. Ririn
dan Tria mengangguk seraya tersenyum. Willy itu sahabat mereka dan
tentu saja mereka percaya setelah mendengar penjelasannya. "Oke, Tria
kemarikan senter itu," pinta Willy. "Nih!" kata Tria sambil menyerahkan
senter yang dipegangnya. Willy mengambilnya lalu melemparnya ke
ruang lain. "Kenapa?" tanya Ririn heran. "Itu tadi sebenarnya semacam
bom asap. Mira masih ada di ruangan-ruangan sekitar sini. Cepat lari! Bila
kalian mencium baunya, kalian bisa mati!" kata Willy. "Lalu kau?" tanya
Tria. "Sudahlah, aku ini utusan yang datang untuk menyelamatkan kalian!"
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jelasnya. "Kami nggak mau pergi!!" teriak Rlrln. "kau sahabat kami!! Masa
tega-teganya kami pergi ninggalin kamu!?"jeritTria. Lalu disusul tangisan
Tria dan Ririn. Mengharukan sekali. "Kenapa kamu nggak ikut lari?"
tanya Ririn di sela-sela tangisnya. "Energiku hampir habis. Sudahlah
kalian akan kukirim!!" kata Willy. Ketiganya sedih sekali. Mereka terlarut
dalam tangisan dan tanpa terasa asap bom tadi mulai masuk ke ruangan
itu. Di bawah, terdengar suara Mira menjerit dan tampaknya dia sudah
mati. Tanpa pikir panjang Willy mengeluarkan tenaga yang tersisa, untuk
mengeluarkan Ririn dan Tria. "Willy! Aku nggak maul! Kamu aja yang
pergi!!" teriak Ririn. "Sudahlah! Cepat pergi!!" teriak Willy dan seketika
sajaTria dan Ririn berputar-putar. Di otak mereka, semuanya berkecamuk.
Hari pertama mereka bertemu sampai perpisahan menyedihkan tadi.
Entah sejak kapan pikiran yang tadi berkecamuk hilang. Begitu
mereka sadar, mereka bukan di ruangan aneh tadi. Tapi mereka ada di
ruangan UKS. Banyak teman-teman, guru, dan polisi mengelilingi mereka.
Mereka sadar bersamaan, tapi hanya berdua, Willy masih di ruang itu.
"Bu, Willy masih ada di ruangan mengerikan itu!" teriak Tria. "Tenang Tria,
Willy siapa dia? Ibu rasa, Ibu tidak kenal dia?" Ibu kepala sekolah itu
malah kebingungan. "Williams, Bu! Anak kelas 11.1. Orang pintar, tinggi,
kulitnya putih, berambut cokelat muda, bermata biru! Terus dia termasuk
daftar anak bandel, dia ada di nomor 2!". Jelas Ririn. "Kalian tadi pingsan.
Sudahlah jangan aneh-aneh. Kalian ditemukan dekat kamar mandi. Kaiau
pingsan, jangan janjian lagi, ya!" kata Kepala Sekolah itu. Semua tertawa.
Kecuali Ririn dan Tria, mereka tersenyum kaku dan minta izin pulang lebih
dulu. Mereka pulang bersama dengan mata yang berkaca-kaca, karena
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Willy maslh berada dalam ruangan tertutup itu, dan mereka tak bisa
menolongnya.
Sudah dua bulan semenjak Willy tak di sini lagi. Anehnya, teman-
teman, guru, dan lainnya, tak ada yang mengenalnya. Padahal Willy
juga bersekolah di SMU Santa Marry. Pagi itu dengan tergesa-gesa Tria
menghampiri Ririn. Lalu menyerahkan sebuah kertas kecil. "Rin, aku tak
sengaja menemukan surat Willy di halaman belakang," kata Tria. "Apa isi
suratnya?" tanya Ririn "Katanya sebentar lagi dia ke sini, tunggu saja!"
jawabnya. "Syukur dechl" lanjutnya.
"krrrriiiiiiiiiingggi!!!!" suara bel sekolah menggema di seluruh
ruangan. "Masuk yuk!" ajaknya. Mereka kemudian menuju kelas. Bu
Risma masuk sebentar kemudian dengan diikuti seorang anak laki-laki.
"Bukannya itu Willy?" bisik Ririn pada Tria. Tapi Tria tidak menyahut.
Anak yang di depan kelas memperkenalkan dirinya, namanya Williams,
panggilannya Willy.
"Benar khan Tria, itu Willy?" tanya Ririn memastikan, "Nggak tau
juga deh!" jawabnya. Anak baru itu duduk di belakang Ririn. Senyumnya
dingin, tapi mirip dengan senyum Willy yang dulu hilang. Dua jam pelajaran
sudah berakhir, bel istirahat sudah terdengar. Semuanya berhamburan
keluar kelas. 'Tolong ikut aku sebentar," ajak Willy, anak baru itu. Tria dan
Ririn mengikuti Willy ke halaman belakang. Anehnya, halaman belakang
seolah tak berdasar. Sosok Willy pun berubah. Seragam sekolahnya
menjadi jubah biru panjang." Ayo pulangi" ajak Willy. "Kemana, apa yang
terjadi di sini?" Sudahlah, ayo ikufi^ Pulang ke dunia kita, sisi lain dari
dunia ini. "Ayo!!" katanya. "Siapa kau? Untuk apa aku ikut denganmu?"
tanya Ririn agak sinis." Aku masih tetap utusan dan kau ikut denganku
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untuk kembali ke duniamu" jawabnya. Sama sekali bukan jawaban yang





Dia sudah pulang. Perempuan itu, yang setiap harinya selalu
pergi dengan celana panjang, jaket, dan tutup kepala, saat ini sudah tiba,
katanya dia mencarl nafkah. Nafkah untuk keluarganya. Orang itu ibuku.
Wanita paruh baya yang gila bekerja. Dia berangkat pagi-pagi dan pulang
pukul empat sore, waiaupun kadang-kadang ia baru tiba di rumah saat
hari mulai gelap.
Aku seorang gadis berusia enam belas tahun. Ciri-ciri fisikku
adalah berambut hitam, panjang, dan lurus, aku bermata besar, kulitku
sawo matang. Aku bisa dibilang seorang gadis yang periang. Aku punya
cukup banyak teman, juga sahabat yang selalu setia menemaniku. Aku
memiliki nama yang cukup panjang, yaitu Titania Ayu Sri Ambarawati
Purbakencana Prakasa. Ayu Sri diambil dari nama ibuku, Ambarawati
dari bibiku, dan Purbakencana dari nenekku, sedangkan Prakasa adalah
nama keluargaku. Aku mempunyai seorang kakak perempuan yang
bernama Yunastitilia Ayu Sri Prakasa. la biasa kupanggil mbak Yunas.
Sedangkan aku sendiri dipanggil Nia, lebih gaul dengan Tania.
Di rumahku aku tinggal bersama ibuku, kakakku, bibi, dan
pamanku, juga nenekku. Rumah itu milik almarhum kakekku. Aku, kakak,
dan ibuku tinggal di sana setelah kami berpisah dengan ayah, sebelas
tahun yang lalu. Sebenarnya, rumah ayah lebih bagus dan luas, namun
mau bagaimana lagi, hak asuh kakak dan aku ada di tangan ibu. Jadi,
kami harus ikut ibu ke rumah nenek. Rumah nenek tidak bagus. Bahkan,
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bisa dibilang sangat kecil. Rumah nenek terletak di daerah yang kumuh.
Siang ini aku baru saja pulang dari sekolah. Penat dan gerah
melanda tubuhku. Seperti biasa, waktu aku masuk ke kamar, kulihat
nenek yang sedang melantunkan lagu dari Prembon-prembon Jawa,
paman yang sibuk dengan mesin-mesinnya, dan bibi yang sedang asyik
mengunyah keripik singkong sambll menonton TV. Setiap hari mereka
melakukan ha! yang sama pada jam-jam seperti ini. Aku sangat hafal
apa yang mereka bicarakan pada saat-saat ini. Nenek akan mengatakan,
"Ayu, mbok ya dikecilkan suara TV-nya!" Lalu bibiku pasti menjawab,
"Ibu, siang-siang seperti ini istirahat dulu." Nenekku berkata, "Orang
sedang senang, kok disuruh tidur, ingin ibu mati bosan, ya?" Setelah
nenek berkata begitu, pamanku berkata, "Bu, turuti saja, saran Ayu kan
ada benernya juga." Lalu nenekku dengan wajah masam akan datang ke
kamarku. la akan berkata, "Nia, nanti kamu jangan seperti mereka ya,
Nak, apalagi ibumu itu! Kerja melulu, anak sudah segede ini, harusnya
mbok ya diperhatiin dong...ck...ck..."
Begituiah setiap harinya. Nanti biia kakak dan ibuku sudah pulang,
pertengkarang akan lebih seru lagi. Kakakku akan bertanya siapa yang
memakan keripik singkongnya. Nenekku akan mengadukan bibiku, lalu
mereka akan perang mulut. Ibuku yang berusaha melerai akan terjerumus
dalam pertengkaran yang lebih seru. Mereka akan berhenti bertengkar
setelah beberapa piring dan gelas pecah menjadi serpihan-serpihan di
lantai. Kalau ini sudah terjadi, aku hanya akan menjadi sasaran kekesalan
mereka. Keiuariah suruhan-suruhan ibuku yang membuat kupingku
panas. Namun, aku hanya bisa diam saja.
Malam ini gerah sekali. Pukul delapan malam aku melangkahkan
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kaki keluar dari kamarku. Aku pergi ke kamar mandi, untuk mengguyur
tubuhku. Kurasakan kesejukan saat aku selesai mandi.
"Sejuk, ya?" kata kakakku. la mengambii segelas air lalu masuk ke
dalam kamar kami.
"Mbak Yunas kenapa, Bu?" tanyaku pada ibu yang kebetulan
sedang duduk di dekatku.
"Tidak tahu. Ini bukan urusan anak kecii," kata ibu ialu masuk ke
kamar mandi.
"Bukan urusan anak kecii? Oh...., jadi aku bayi," gumamku.
Aku masuk ke kamarku. Aku menempati kamar yang sarha dengan
kakakku. Kamar kami kecii. Terdapat satu tempat tidur bertingkat. Aku
menempati bagian atas dan kakak tidur di bagian bawah.
"Mbak...," kataku.
"Apa?" kata kakakku.
"Ah, tidak...," kataku iagi.
"Nia, kamu punya pacar?" kata kakak.
"Kenapa?" kataku agak kaget.
"Tidak. Hanya saja, mau aku apakan orang yang aku sayangi
nanti...," kata kakak dengan serius.
"Memang kenapa?" kataku.
Kakakku hanya diam saja. Aku tak mengerti apa yang meresahkannya.
"Aku nggak mau kawin, Nia...," kata kakakku sambii menangis.
"Ta...tapi Mbak, dari duiu Mbak seiaiu ingin kawin di usia muda,"
kataku.
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"Tapi tidak semuda ini, Nia! Apalagi aku dipaksa kawin dengan
orang yang tidak aku cintai," kata kakak.
"Lo, Mbak tenang duiu, deh! Ceritain masalah Mbak pelan-pelan.
Aku bingung, Mbak," kataku.
"Kamu tahu Didit pacarku, kan? Aku sayang sama dia. Tapi ibu,
bibi, dan nenek menjodohkan aku sama anak dokter dari kota itu," kata
kakak.
"Ya, Tuhan...ada apa ini? Mbak dipaksa kawin dengan maniak
hidung belang itu?" kataku kaget.
"Besok dia dan keluarganya datang melamar aku," kata kakak
sedih.
"Nggak, ini nggak bisa!" kataku sambil berlari ke luar rumah.
"Sudahlah, Nia...," sayup-sayup kudengar suara kakak.
Tetapi aku terus berlari. Berlari menjauh dari rumahku. Aku
berhenti di suatu tempat.
"Aku bend mereka...l!i"teriakku sambil memukul sebatang pohon
yang amat besar.
"Mereka hanya bisa mengatur kami! Mereka tidak mengerti kamill"
teriakku lagi. Akupun memukul pohon itu lagi. Tak kuhiraukan tanganku
yang mengeluarkan banyak darah. Dan tiba-tiba, "Pyasshh....."
"Akhh...," teriakku.
Seseorang menyiramku dengan air dari loteng rumahnya.
"Kalau mau teriak lebih keras lagi, pergilah ke hutan! Dasar gilal
Mengganggu orang sajalil" kata orang itu.
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Aku berjalan menuju rumah dengan tangan berdarah dan badan
yang basah kuyup. Aku merasa kedinginan di malam yang sepi. Aku tiba
di rumah. Kumasuki pintu dan langsung saja menuju ke kamar.
"Tunggu dulu!" kudengar suafa ibu yang menghentikan langkahku.
Aku berhenti dan membalikkan badan ke arah ibuku.
"Duduk di situ!" kata Ibu. Rupanya ada bibi, paman, nenek, dan
kakak juga. Aku duduk sesual dengan perlntah Ibuku. Ibu menarik nafas
dan mulal berblcara.
"Jam berapa sekarang?" tanya Ibuku kasar.
"Setengah sepuluh"jawabku.
"Hh...badan basah, tangan berdarah! Ngapain aja kamu?" tanya
biblku.
"NIa, apa pernah Ibu mengajarl kamu untuk membangkang seperti
Inl? Apa pernah Ibu menyuruh kamu untuk keluar malam-malam, lalu
pulang dengan tangan berdarah, hah?!? Ayo ngomong kamu !!!" kata Ibu
padaku.
Aku hanya bisa diam selagi mereka semua memberl ceramah padaku.
"Oke, Ibu sudah putuskan satu hal. Mulal saat Inl kamu tidak boleh
keluar rumah. Buat urusan sekolah, blar Yunas yang antar jemput kamu".
"Tapl, Bu...," kata kakak menyela. Tap! Ibu tetap melanjutkan
ceramahnya. Kuplngku mulal panas. Entah darl mana datangnya,
keberanlan mengallr dl darahku. Aku bangkit darl kursiku dan akupun
mulal bicara,
"Ibul! Kenapa Ibu selalu menekan kami? Ibu selalu mengatakan
kalau Ibu sayang NIa dan Mbak Yun, tapl Itu semua bohong, kan?
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Sekarang Ibu mau kawinkan Mbak dengan anak dokter, untuk apa? Ibu
tidak pernah mengerti kami.
Ibu hanya ingin uang! Ibu hanya ingin menekan kami. Asalkan Ibu tabu,
Nia dan Mbak Yunas sudah cukup tertekanlll" kataku sambll menangls.
Lega rasanya bisa meluapkan seluruh kekesalan dl hati. Tap!, rasanya
tenagaku terkuras setelah aksi perlawanan tadl. Kepalaku pusing. Dadaku
sakit dan pandanganku mulai kabur. Aku terjatuh dan setelah itu aku tak
ingat apa-apa lagi.
Tidak tahu apa yang terjadi padaku, saat aku sadarkan diri, aku
melihat kakak dan beberapa temanku ada di sekeliling ranjangku. Di
tanganku terdapat jarum infus. Rupanya aku ada di saiah satu ruangan di
rumah sakit.
"Mbak...," kataku pelan.
"Nia, kamu sudah sadar, ya? Ini ada teman kamu," kata kakak.
Aku melihat temanku, Agustini, Adinata, Karia, dan cintaku Andika. Aku
melemparkan senyuman tulus pada mereka.
'Tan, tadi kamu nggak masuk. Kata Mbak Yun kamu sakit. Jadi,
kita semua jenguk kamu ke sinj," kata Karla.
'Tapi si Andika udah kangen katanya. Tan," kataTini bergurau.
Kami semua tertawa. Wajahku mungkin saja memerah. Sekilas
kulayangkan pandanganku ke arah Andika. Ternyata, wajahnya berubah
menjadi semerah tomat.
"Mbak, Ibu kemana?" tanyaku.
"Ibu dipanggil sama Dokter," kata kakakku. 'Titania tidak apa-apa,
kok. Mbak pergi dulu, ya, mau beli camilan sebentar."
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"lya, Mbak," kata teman-temanku.
'Tania, kamu baik-baik aja," kata Andika dengan nada penuh kasih.
"Nggak apa-apa, Dika, aku baik-baik aja, kok," kataku.
Andika memegang tanganku lalu ia berkata,
"Cepat sembuh, ya, aku...aku pasti kangen kamu."
Lalu aku mengangguk pelan. Lama juga aku mengobrol dengan kawan-
kawanku. Kemudian, setelah mereka pulang, kakak dan ibuku datang.
Aku merasa bersalah saat melihat wajah ibuku. Jadi, aku memutuskan
untuk meminta maaf padanya.
"Ibu, maafin aku," kataku pelan.
"Sudah, sudah, tidak usah diungkit, tidak usah ada kata maaf!
Kalaupun iya, ibu yang mohon dimaafkan. Ibu tidak bermaksud menekan
kamu," kata ibuku padaku.
Apakah benar yang dikatakan ibu? Apa benar dia tidak bermaksud
menekan kami? Atau dia berkata begitu karena aku sedang sakit. Entahlah.
Jika aku memikirkan semua itu, aku jadi mual. Ingin muntah saja.
Hari ini aku akan pulang ke rumah. Baju-bajuku telah dimasukkan
dengan rapi ke dalam tas. Semua perlengkapan selama aku di rumah
sakit pun telah slap dibawa pulang. Aku, ibu, dan kakakku telah menunggu
jemputan dari paman. Memang, hanya paman yang bisa menyetlr mobil.
"Bu, kok paman belum datang?" tanyaku.
"Sabar saja," kata ibuku.
"Tapi sudah satu jam kita menunggu," kata kakakku.
Kami tetap menunggu. Namun, setelah dua jam kami menunggu, ibu
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berusaha menghubungi paman dari kios telepon. Dan ternyata, paman
dan bibi sedang bertengkar hebat. Jadi, kami pulang naik taksi.
Sesampainya kami dl rumah, nenek sudah slap dengan segala
macam perlengkapan. Yah...begltulah, tradisi kuno. Aku harus melangkahi
"penyuci jiwa". Nenek selalu melakukan semua Itu pada orang yang habis
sakit.
"Aduh...ltu lo, Yu, adikmu. Wong disuruh menjemput, eh...maiah
berantem. Huh, bingung ibu," kata nenekku sebagai kata penyambutan.
Setelah nenek berkata begitu, pamanku keluar dari kamarnya.
"Paman, bib! ada dimana?' tanya kakakku. Paman diam saja, tap!
member! isyarat bahwa bibi sedang tidur.
"Maaf Mbak, saya tidak menjemput Mbak," kata paman." Saya
toiol, mau diperbudak oleh Istri!"
"Jangan bicara begitu, nggak baik itu..." kata ibuku.
Aku tak menyangka, ternyata aku bukanlah satu-satunya orang yang
merasa tertekan. Paman pun juga merasakan hal yang sama sepertiku.
Sejak saat itulah, muncul pertanyaan dalam benakku, "Adakah yang
bisa mengerti aku?" Aku berusaha mencari jawabannya, tap! sulit untuk
kutemukan. Aku tetap mencari dan mencari, sampai lahirlah sebuah
sosok lain dalam diriku.
Sejak kepulanganku dari rumah sakit, seluruh anggota keluarga
menjadi lebih mempedulikanku. Aku rasa, mereka mulai mengerti aku.
Ibuku kini pulang lebih awal dari jam kerjanya yang seperti biasa. Aku
mencoba membuka hatiku untuk mereka semua.
Hari ini aku pergi sekolah seperti biasa. Bertemu teman-temanku,
guruku, dan cintaku, Andika. Mereka semua member! ketenangan di hatiku.
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"Bagaimana, sudah sehat benar?" kata Andika.
"Sudah, terima kasih ya, kalian sudah menjenguk aku," kataku.
"Itu kan wajib buat kami. Kami para sahabat sejati," kata Tin!.
'Terima kasih iagi," kataku dengan tulus.
Teman-teman meninggaikan aku. Hanya Andika yang tinggal sambil
mendekatkan duduknya di sampingku. Aku menjadi sedikit tegang.
"Tania...," katanya.
"Ya, ada apa?" kataku.
"Dari...dari dulu kamu tahu perasaan aku ke kamu, kan?" kata
Andika. Dari perkataan Andika tadi, aku sudah tahu kemana arah
pembicaraannya. Akupun sudah menyiapkan jawaban yang satu ini.
'Jadi, apa Dika?" kataku.
"Jadi...apa kamu mau jadi pacarku?" tanya Andika gugup.
"Andika, sejak dulu kamu juga tahu perasaan aku gimana.
Harusnya kamu nggak usah mempertanyakan hal itu Iagi," kataku.
"Jadi, kamu mau?" tanyanya Iagi.
Aku menganggukkan kepalaku. Terlihat senyuman di wajah Andika.
Senyuman hangat yang akan selalu dia berikan untukku. Cintanya
bagaikan udara bagiku. Udara yang selalu menyegarkanku, selamanya.
Beberapa hari belakangan ini, mungkin teman-temanku heran,
karena aku dan Andika lebih sering bersama. Aku sangat senang. Begitu
juga Andika. Kami berdua tahu kalau kami baru saja berlayar di samudra
kasih dan cinta. Kami juga tahu kalau sebentar Iagi akan ada badai dan
topan yang akan menerpa. Jadi, kami berdua akan berusaha untuk tegar
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dalam menghadapinya.
Sore ini Andika datang ke rumahku. Sebelum dia datang, aku
sudah memberitahu keluargaku untuk tidak bertingkah aneh, dan mereka
setuju.
"Nia...lbu kamu kemana?" tanya Andika setelah aku memper-
silakannya duduk dan menyuguhkan makanan dan minuman ringan.
"lbu...oh, ibu lag! ke kantor," kataku.
"Kakak kamu?" tanya Andika lag!.
"Oh, kakak ada di kamar," kataku agak gugup.
Agak lama kami mengobrol, kemudian ibuku tiba di rumah.
Wajahnya aneh. Seperti dia terkejut, karena saat dia datang, Andika
sedang memegang tanganku.
"Nia...!"bentak ibuku.
"lya, Bu," kataku kaget.
"Kenapa kamu bawa-bawa teman lelaki kamu pulang ke
rumah? Nggak baik, Nia, suruh pulang saja!" kata ibuku lalu pergi
meninggalkanku.
"Maafin aku ya, Dik!' kataku.
"Ya sudah, tidak apa-apa, aku pulang, ya...," kata Andika.
"Tapi, Dik...," belum selesai aku bicara, Andika sudah meninggalkan
aku. Dalam hati aku berpikir, apa Andika mengerti aku? Bagaimana
dengan ibu? Perempuan itu benar-benar mengerti aku? Atau aku yang
egois? Mungkin memang aku yang egois. Apakah aku harus benar-benar
berubah? Aku harus berubah untuk mengerti perasaan orang. Mengerti
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mereka. Tapi, saat ini aku ingin penjelasan atas tindakan ibuku tadi.
"Ibu, kenapa sih tadi kasar sekali?" tanyaku.
'Tidak, Ibu tidak kasar, cuma tidak ingin kamu terjerumus nantinya!"
katanya.
"Oh, jadi Ibu ingin membatasi pergaulan aku? Andika itu orang
baik-baik, Bu, dia sayang Nial Dia ngerti Niai!" kataku.
'Tidak usah melawan! Semua untuk kebaikan kamu!" kata ibuku lagi.
"Tapi...," aku tak bisa melawan lagi. Perasaanku hancur. Tapi,
apakah ada yang mau mengerti aku? Pertanyaan itu muncul lagi di hatiku.
Apa memang benar dia melarangku untuk kebaikan? Apakah aku salah
menilai dia tak mengerti aku, padahal sebenarnya dia sangat memahami
aku? Baiklah, aku menjadi anak mama yang manis. Tidak boleh keluar
rumah selain pergi ke sekolah. Tidak boleh bergaul dengan anak laki-laki,
karena bergaul dengan mereka menyebabkan aku jatuh cinta. Baiklah,
akan kucoba menuruti semua kekangan ini sampai aku muak pada
waktunya nanti.
Hari ini aku berangkat sekolah diantar kakakku. Dan mungkin
dijemput juga nanti. Aku melihat teman-temanku sedang asyik
mengobrol.
"Hai, semua...," sapaku.
"Hai, Tania, sudah baikan?" kata Tini.
"Gimana, Neng?" kata Karla.
"Aku sudah sehat, tapi kondisiku masih labil," kataku.
"Hai, Nia...," kata Adi menyapaku.
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"Ada apa, Di?" tanyaku.
"Kamu lagi marahan ya, sama Andika?" tanya Adi.
Terlintas dipikiranku tentang kejadian pahit kemarin. Apakah Andika
masih menclntaiku? Tapi aku Sejak dulu sungguh sangat mencintainya.
Dia dalah Dewa Penolong bagiku. Sebelum bertemu dengannya, aku
hanyalah seekor merpati yang tidak dapat mengepakkan sayap. Andika
datang untuk memberikan keajaiban sehingga merpati tadi dapat terbang
memamerkan keindahan buku-bulunya. Namun sekarang, aku mulai ragu,
apakah sang Dewa Penolong dapat mengerti aku?
"Nia, kamu nggak apa-apa?' suara Andi membuyarkan
iamunanku.
"Oh, nggak apa-apa. Aku...aku pergi dulu, ya" kataku gugup.
Hati keciiku memintaku untuk membicarakan masalah ini berdua
dengan Andika. Namun, keraguan menyelimuti pikiranku. Ketidakyakinanku
melahirkan sisi lain dari diriku. Sisi lain itu memaksaku untuk bertanya
adakah yang mengerti perasaanku. Sisi lain itu memaksaku untuk
mendapatkan sebuah jawaban. Sisi lain itu...sedikit demi sedikit telah
menguasai diriku yang sebenarnya.
Aku tiba di rumah. Kulihat bibi sedang menyetrika pakaian.
Dan setelah aku amati, itu semua adalah pakaianku. Hei, ada apa ini?
Bibi yang selama ini sangat cuek akan keperluanku, saat ini sedang
menyetrika pakaianku.
"Eh, sudah pulang," kata pamanku sambil mengecat dinding
kamarku.
"Paman sedang apa?" tanyaku
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"Sedang mengecat tembok ini. Dari dulu kamu ingin warnanya apa
itu, mm...merah muda, oh bukan, pink, lya, kan?" kata pamanku.
Benar-benaraneh! Seisi rumah ini jadi baik kepadaku. Percekcokan
yang dialognya sudah kuhafaikan pun, hari ini tidak terjadi. Entah sampai
kapan. Satu lagi hal janggal di dalam rumah terjadi. Nenek tidak cerewet
lagi. Bahkan nenek sering membuatkanku masakan-masakan yang lezat.
Namun, nenek sering menyendiri.
"Hari ini mau makan apa, Yu?" tanya nenekku.
'Terserah nenek saja," kataku.
"Nasi goreng, mau?" tanya nenekku.
"Boleh," kataku pada nenek lalu pergi ke kamar.
"Sudah makan?" sapa kakakku.
"Belum, sedang dibuatkan. Mbak, aku kenapa?" tanyaku pada
kakak.
"Kenapa...kenapa gimana?" kata kakak balik bertanya.
"Semuanya berubah Mbak, semuanya. Memang, sih, aku ingin
diperhatikan. Memang aku ingin mereka mengerti. Tapi, bukan begini. Aku
malah makin merasa terkekang, Mbak Yun. Aku nggak ngerti," kataku.
"Sudahlah, ini semua demi kebaikanmu. Jalani saja," kata kakakku
sembari meninggalkanku.
Kakakku bilang ini demi kebaikanku. Namun, apakah mereka
mengerti dengan yang kuinginkan? Aku ingin menjalani kehidupan
seperti teman-temanku. Aku ingin menjalani kehidupan dengan normal,
bisa keluar rumah, bertemu teman-teman, dan bertemu cintaku Andika.
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Oh, ya, Andika. Bagaimana kabarnya? Sudah lama aku tidak bertemu
dengannya. Tiba-tlba kurasakan rindu yang mendalam pada Andika.
Aku sangat Ingin bertemu dengannya. Selain perasaan itu, aku juga
merasakan perasaan yang lain. Rasanya aku sudah tidak kuat menahan
tekanan-tekanan ini. Aku sudah muak. Besar keinginanku untuk berontak
karena aku tahu, mereka tidak mengerti aku. Tidak mengerti apa mauku,
bagaimana perasaanku, atau pun segala hal menyangkut diriku.
Aku mengganti bajuku dengan pakaian yang lebih rapi, lalu keluar
dari kamarku. Kuiihat seluruh anggota keluargaku ada di depan televisi.
"Mau kemana, Nia?" tanya ibuku.
"Mau pergi sebentar," kataku berani.
"Mau kemana kamu?" tanya bibiku.
"Dia akan pergi," kata paman pada bibiku.
"lya, dia akan pergi, tapi kemana?' kata bibiku.
"Nia, akan pergi ke rumah Andika," kataku.
"Apa? Untuk apa kamu kesana?" tanya ibuku terkejut.
"Untuk melepas rindu," jawabku enteng.
'Tidak bolehi Kamu tidak boieh pergi!" cegah ibuku.
"Kenapa?" kataku tenang.
"Turuti saja kata ibu, Nia!" kata kakakku.
Tidak! Berikan dulu alasan yang tepat, baru aku mau menuruti
perkataan kalian lagi!" kataku mulai emosi.
Kami semua diam sejenak.
"Nia, wajahmu pucat, istirahatlah dulu!" kata ibuku.
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"Tidak!!! Ibu tidak bisa memberikan alasan atas kekangan ibu
selama ini, kan? Semua ini hanya omong kosong ibu saja! Kenapa Ibu
selalu menekan kami, hah! Pertama ayah, yang selalu ibu atur. Padahal
ibu tahu sendiri, kalau kami sangat sayang pada ayah. Lalu kakak. Ibu
memaksa kakak untuk menikah dengan orang yang tidak ia cintai. Yang
terakhir aku. Kenapa ibu menekan Nia. Kenapa, Bu? Ibu tidak pernah
mengerti perasaan Nia. Padahal Nia sudah berusaha mengerti ibu dan
menuruti semua nasihat maupun perintah ibu. Tapi apa ibu pernah
berusaha memahami Nia?" aku berkata sambil berlinang air mata.
"Ada...," kata ibuku. "Ini semua alasannya, Nia. Kami semua
hanya ingin melakukan hal yang terbaik uhtukmu. Kamu harus tahu,
kalau kita semua pergi dari ayahmu atas permintaannya sendiri. Ayahrhu
mengidap penyakit jantung. la ingin, agar kita semua tidak bersedih atas
kepergiannya yang bisa terjadi kapan saja karena penyakitnya itu. Dan
kini..., kini kamu mengidap penyakit yang sama dengan ayahmu. Ibu
melarangmu keluar rumah karena takut..., takut kau akan melakukan
kegiatan yang berlebihan, sehingga menyebabkan penyakitmu kambuh
dan akan berakibat fatal bagi dirimu sendiri, sayang" jelas ibuku.
"Aaaaaaaaaaa. Iir'teriakku sambil berlari meninggalkannya.
Aku berlari dan terus berlari. Kudengar sayup-sayup teriakan dan suara
orang yang sedang berlari kecil mengejarku. Tapi aku tetap berlari.
Sampai aku melihat sosok Andika di depanku.
"Andika...," kataku lirih.
"Ada apa Tania? Hi...hidungmu berdarah," kata Andika.
Aku mencoba nienyalahkan perkataan Andika. Tapi ternyata ia benar.
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'Tidak, tidak apa-apa, kok, Andika, aku...ingin tidur dipangkuanmu
sambil dipeluk olehmu. Bolehkan?" tanyaku pada Andika.
"Ayo, kita duduk di bangku taman itu...Baiklah, aku akan menggendongmu,
sayangkata Andika.
Andika memangku aku. Aku merasa sangat hangat dipelukannya.
"Wajahmu sangat pucat. Aku antar kamu pulang.ya?", ajak
Andika.
"Tidak! Jangan Andika! Aku hanya ingin tidur dipeiukanmu, sekali saja,
boleh tidak?" kataku pada Andika.
"Kamu tahu Tania, aku sungguh mencintai kamu. Kamu ingin tidur
dipelukanku, mari kudekap kau iebih erat!" kata Andika.
"Ja...jadi kamu sudah tahu, ya?" kata Andika.
"lya. Tapi aku bodoh, ya? Ta, sudah tidak usah dipikirkan, yang
panting aku bisa mendapatkan cinta dari orang yang kusayangi. Dari
kamu, Andika ," kataku.
"Kamu harus tahu Titania, aku tidak pernah berhenti mencintai
dan menyayangi kamu selamanya," kata Andika penuh kasih.
"Oieh sebab itu, pada saatnya nanti, kamu tak boleh sedih, ya....",
kataku. "Kau harus janji."
Kulihat Andika muiai meneteskan air matanya. Lalu perlahan air mata
Andika jatuh di pipiku. Kini aku tahu seberapa besar cinta Andika
kepadaku.
"Aku berjanji, cintaku," jawab Andika
"A...aku mengantuk Andika, sangat mengantuk," kataku.
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Tidak !!!!!" teriak Andika sesaat setelah aku menutup
mataku.
Aku telah menyadari semuanya. Semuanya sangat mengerti
dan memahami aku. Mereka melakukan semuanya memang untuk
kebaikanku. Baik itu ayahku, ibuku, kakakku, nenekku, pamanku, dan
juga bibiku. Namun, aku bodoh. Aku terlambat menyadari semua inl. Aku
mendapat jawaban sesaat sebelum semuanya menjadi gelap. Gelap dan
kosong.
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TIMUR BICARA DENGAN BARAT
UjTin Ukhrowi
Angin menawarkan diri pada cemara. Bertiup lemah bertukar rasa.
Tak lama kemudian senja menuruni kaki bukit sambil mempersllakan
bulan menguasai langit. Gelakak tawa para pecundang pun terdengar
menuai nafas zaman. Kubuka buku PR Matematika. Uh, benar-benar
membosankan.
Keadaan sekeiillngku kin! sunyi, gelap, dan gerah. Kuklpas tubuhku
guna menghentikan cairan masam yang membuatku kepanasan. Lalu
kuputuskan untuk mencarl udara segar ke pantal. Setibanya di pantai aku
bersandar pada sebongkah batu sambil menyaksikan gelora ombak yang
sedang menyuapi hamparan paslr. Oh, betapa bahagianya mereka. Sama
seperti hidupku yang selalu bahagia setiap harlnya karena selalu dimanja
ayah, tetapi sayangnya Ibuku telah menlnggal sewaktu aku masih kecil.
Itulah sebabnya aku sangat menyayangi ayahku yang saat ini bekerja
sebagai seorang pelukis.
"Brak." Suara itu terdengar memanggilku.
"Brak." Suara itu terdengar lagi.
Gemuruh suara bergelora itu sepertinya tidak jauh dari tempatku,
deru hujan dan sesekali teriakan petir, ya semua suara itu kian lama kian
jelas terdengar di telingaku. Kulihat ke depan yaitu arah barat tak ada
siapa-siapa, yang ada hanyalah riak gelombang yang angkuh. Kemudian
kulihat ke arah utara, sama tak ada siapa-siapa, yang ada hanyalah
rawa-rawa yang kotor. "Oh,... pasti dari arah selatan!" pikirku. Ternyata
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sama juga, tak ada siapa-siapa yang ada hanyalah gunung-gunung
yang bisu. Kutatap langit lalu kualihkan mataku ke bumi, masya Allah!
Suasana dl pantal sangat menyeramkan. Tanpa berplkir panjang lebar
aku segera meninggalkan seluruh penghuni pantal. Baru satu langkah
berjalan, tiba-tiba aku teringat akan satu arah yang belum aku llhat, yaitu
arah timur. Kemudlan segera kuputar badanku ke arah timur. "Waw!" Darl
jauh tampak cahaya tua yang redup, tap! kellhatannya indah. Akupun
mendekati cahaya itu. Semakin kudekati cahaya tersebut semakin redup.
Dengan perasaan yang menekan kupercepat langkahku,
kuinjak binatang-binatang malam yang mencoba menghalangi jalanku.
Saat kumelangkah dengan cepat angin bertiup kencang sehingga
menlmbulkan nada dasar do re ml fa so la si do yang membuat bulu
kudukku merlndlng.
Oh! Cahaya tua itu milik sesorang lelaki yang sedang memahat
perahunya.
"Maaf, malam-malam beglnl memahat perahu untuk apa?"tanyaku
dengan suara yang sedlkit pelan.
Lelaki Itu hanya terdlam tak menjawab pertanyaanku. Usia
lelaki Itu kira-kira leblh tua tiga tahun darlku. Perawakannya yang kurus
kerempeng, terbungkus gaun kusut berlumut. Wajahnya pucat pasi dan
kedua belah matanya tampak sayu seolah-olah menylmpan derlta yang
cukup dalam. Garls-garls piplnya keblru-blruan seperti orang yang akan
matl. Serta tampak kaklnya yang kotor Itu mengapit sandal jepit yang jlka
dipakal berlarl maka akan putus. Mellhat keadaannya yang seperti Itu
tubuhku menjadi gontal. Hujan kerlngat tak lagi tertahan. Karena aku tak
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mau mati penasaran, kucoba melihat isi perahunya. "Ya Allah!" Perahunya
berisi lukisan-lukisan yang sangat indah. Oh, rupanya la seorang pelukis.
Sungguh aku sama sekall tak percaya dalam keadaan yang
seperti itu ternyata la memiliki kemampuan yang luar biasa yang mungkin
tak dimiliki orang lain. Lama aku memujinya di dalam hati, la kemudian
mendekatiku dan menamparku serta menendangku dengan keras.
Ternyata tamparannya dan tendangannya itu mebuat keteganganku
memuncak sejauh itu meletuslah amarahku yang kemudian menjadi-jadi
dan menyalakan bara api kebencian yang meluap menjilat-jilat. Lalu ia
aku ludahi. Anehnya setelah ia aku ludahi, ia hanya menatapku dan tidak
membalas apapun bahkan bicara pun tidak. Di matanya sepertinya aku
melihat sesuatu yang mampu menelan kesunyian malam ini. Anehnya lagi
setelah aku menatap matanya yang tajam itu aku merasa ada energi baru
yang merasuki jiwaku. Ketakutan berubah menjadi keinginan. Keinginan
untuk selalu tetap tinggal di pantai bersamanya. Akan tetapi, karena itu
telah menamparku, akupun pergi meninggalkannya. Aku tak tahu salahku
sehingga ia berani-beraninya menamparku.
Sepanjang jalan menuju ke rumah, hatiku tak tentram. Ingin
rasanya aku kembali ke pantai, tetapi aku ragu. Di rumah keraguanku
semakin menjadi-jadi. Pikiranku ngelantur ke sana ke mari. "Jangan-
jangan aku telah jatuh cinta padanya."
"Kukku....ru...yu!" terdengar suara ayam berkokok. Aku bergegas
mandi untuk siap-siap berangkat ke sekolah. Di sekolah aku hanya
melamun memikirkan lelaki itu. Ingin kutemui dia sekali lagi untuk
mengatakan bahwa ia telah menawan ekspresiku. Namun, itu tidak
mungkin. Akhirnya aku menulis sebuah puisi untuknya.
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Jika kupunya banyak ludah
Akan kubasahi jamban-jamban awan
Namun ekspresiku telah kau tawan
Ketika nada menegur pantai
Penjuru mata angin memanggil-manggil
Lalu kau tampar aku dengan pasir yang dingin
Haruskah aku berlari dari kenyataan malam
Yang telah terbakar rembulan nyasar
Di ujung kesunylan hawa timurmu
Kuharap dengan menulis pulsl in! la bisa memahami perasaanku
padanya. Sepulang dari sekolah aku langsung menuju ke pantai dengan
membawa selembar puisi.
Dengan langkah yang terpatah-patah aku menegurnya.
"Hal!" la hanya terdlam dan tak mengubris teguranku.
"Dengar lelaki misterius, kenapa kau tak menjawab teguranku?"
ucapku kesal. "Memangnya aku salah apa padamu?"
la tetap saja terdlam seperti orang yang tak punya pita suara.
Aku tak percaya ketika la berjalan mendekatiku kemudlan menamparku
untuk yang kedua kalinya dan mengambil sebilah pisau yang diarahkan
kepadaku. Sekonyong-sekonyongnya aku tersentak, melongok seketlka
menatap wajah lelaki itu, lalu cepat aku palingkan mukaku dan membuang
puisi itu ke mukanya kemudian berlari pergi meninggalkannya. Sejak saat
itulah aku berusaha melupakannya dari kehidupanku. Aku pikir biarlah
kusimpan rasa indah yang misteri ini. Pada malam bulan purnama, saat
aku duduk sendirian di teras depan rumahku, tampak dari jauh wajah
sosok seseorang, yang sepertinya menuju ke arahku. Setelah sosok itu
begitu dekat denganku, aku baru tahu kalau sosok itu adalah pelukis
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misteri itu. Aku sedikit terperanjat melihatnya.
"Ada apa kau kemari?" ujarku yang masih marah atas kejadian di
pantai tempo hari. Dengan langkah yang rumit dan tangan yang kaku lelaki
itu kemudian menyodorkan selembar puisi. Dan puisi yang disodorkan itu
adalah puisi yang aku lemparkan kemukanya tempo hari.
Belum satu menit ia berdiri di dekatku ia langsung pergi tak tahu
kemana, langkahnya cepat sekali seperti orang yang dikejar malaikat
pencabut nyawa. Hilang ditelan moncong kesetanan. "Dasar lelaki edan
datang tanpa suara, perginya juga tanpa suara." gerutuku. Ingin sekali aku
membencinya, tapi cintaku padanya telah aku puisikan dalam hati. Sedih
diriku melihatnya tak menanggapi perasaanku. Lelaki itu benar-benar
telah membuatku gila. Kemudian aku menyusulnya ke pantai. Di pantai
aku melihat sebuah keramaian. Puluhan bahkan sampai ratusan orang
memandang ke arah timur dengan pelototan yang tajam seakan-akan
arah timur itu telah berbuat kesalahan pada mereka.
"Ada apa ini?" tanyaku pada salah seorang yang ada di tempat itu.
"Ada sebuah lukisan yang indah, di lukisan itu tergambar wajah
seorang wanita dan tampaknya lukisan tersebut mempunyai arti khusus."
"Memangnya siapa pelukisnya?" tanyaku penasaran.
"Aku tidak tahu."
"Akan tetapi, sepertinya wajah gadis yang ada dalam lukisan
tersebut mirip sekali denganmu."
Karena rasa penasaran yang berat, aku segera berjalan mendekati
lukisan tersebut. Memang benar wajah gadis yang ada di dalam lukisan
tersebut mirip sekali denganku. Aku yakin pelukisnya adalah lelaki yang
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aku cintai itu." Akan tetapi, kenapa ia meninggalkan lukisan ini? Kemana
ia pergi?" tanyaku pada diri sendiri. Sewaktu aku mengangkat lukisan
itu, tiba-tiba selembar kertas jatuh. Aku mengambilnya dan membaca
isinya. Ternyata itu adalah sebuah puisi yang ditulis oleh lelaki misteri itu
untukku.
Maafkan aku
Dahagaku kini terlampau jauh
Meiambai cempaka ombak tertawa
Di pantai mataku bersua pasir
Di timur mataku bersua barat
Dan itu hanyalah ampas cuaca
Yang tak mungkin aku miliki
Sungguh aku ingih kulitku
tergoresi hatimu
Namun aku tertegun
Ketika cacat tubuhku jelas akan terlihat
Biarlah semuanya mengental
Hingga segalanya tak kita kenal
Kini aku baru sadar bahwa lelaki itu juga mencintaiku. Namun,
kenapa ia meninggalkanku? Semenjak saat itulah, setiap rnalam aku
selalu ke pantai mengenang perasaan misteri yang sempat singgah,
penuh luka dan berakhir dengan luka pula yang meskipun suasana
malam hari di pantai itu menyeramkan, aku tidak pernah takut. "Ya Allah,
pertemukanlah aku dengannya. Berikanlah aku kesemptaan sekali lagi
untuk bicara dengannya dan mengungkap semua kejadian ini. Haruskah
hidupku seperti ini terus-menerus."
"Hai gadis manis! Suara itu terdengar memanggilku."
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"Oh, rupanya Kek Firman," tetangga dekatku.
"Kamu tidak takut, malam-malam sendirian di pantai."
"Kenapa mesti takut Kek. Bayangan kekasihku selalu menemantku
di sini.
"Kakek, juga malam-malam ke sin! ada apa?" aku baiik bertanya.
"Oh, Kakek kebetulan lewat."
"Memangnya Kakek dari mana?'
"Kakek habis nonton pameran lukisan tunggal. Pelukisnya sangat
gagah sehingga banyak sekali gadls-gadis desa yang menyukai pelukis
itu. Akan tetapi, setlap orang yang bertanya tentang makna lukisannya, la
hanya menggelengkan kepalanya. la juga tIdak pernah berblcara sepatah
katapun."
"Apakah lelaki Itu berambut panjang, pandangannya tajam,
tingglnya kira-kira 176 cm dan kulltnya sawo matang." Tanyaku dengan
nada yang begitu bersemangat seolah-olah aku mengenal pelukis Itu.
"Benar sekall."
Dalam hatiku aku berplkir lelaki Itu pasti lelaki yang aku cintal.




Akhlrnya aku dan Kek Flrrrian segera berangkat. Sepanjang
perjalanan aku selalu mernlklrkan lelaki Itu. Kali Inl aku harus mampu
menyuruhnya buka mulut dan berblcara langsung kalau la menclntalku.
"Kalau memang la benar-benar menclntalku mengapa la pergi
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meninggalkanku," ucapku dalam hati.
"Itu rumahnya!" ucap Kek Firman sambll menunjuk rumah itu.
Jelas terlihat olehku sebuah rumah, tetajDl tidak pantas disebut
rumah. Rumah setengah doyong yang beratapkan daun kelapa dengan
dinding yang terbuat dari kayu-kayu hutan yang telah melapuk serta
lantainya berasal dari tanah yang gembur membuat keadaan rumah itu
bau apek sampai-sampai menyumbat hidungku. Ya, rumah itu seperti
kandang kuda.
Perlahan-lahan aku mendekati rumah yang telah tampak reyot
dimakan usia dengan diterangi cahaya yang sebentar iagi akan kehabisan
tenaga dan memudar. Ketika aku masuk ke dalamnya perubahan yang
sangat ganjil terjadi. Dari cahdya rembulan yang terang di luar sana
seketika menjadi seram dan muram sehingga menyebabkah mataku
tak bisa melihat seluruh isi rumah itu, waiaupun lama-keiamaan aku
pun menjadi terbiasa dengan suasana keremangan itu. Satu demi satu
benda-benda yang menghuni rumah itu dapat kulihat. Yang pertama kali
kuiihat adalah sketsa wajahku yang terpajang di sudut-sudut dinding reyot
rumahnya, yang dilukis di atas kanfas kesadarannya. Dengan ragu-ragu
kubuka pintu kamarnya. Pintu yang kubuka itu memmbuikan suara yang
keras, lelaki itu terbangun memandangku tajam, seakan-akan tak percaya
bahwa yang datang itu adalah aku yang selalu mengusik ketenangan
batinnya. Kemudian ia memegang tanganku dan menyeretku ke iuar dari
rumahnya, tetapi aku tak mau sehingga la menamparku. Sungguh aku
benar-benar tak mengerti kemauan lelaki itu. Dalahi puisi yang ditulisnya
ia mengatakan kalau ia mencintaiku, tetapi setelah aku bertemu langsung
dengannya ia malah menamparku. "Hai dengar leiaki misteriusl Ini yang
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terakhir kalinya aku menemuimu. Kau gila, kau jahat. Jika kau tidak
menyukaiku kenapa kau memajang lukisanku di rumahmu dan kenapa
kau tuiiskan puisi untukku."
Sehabis memakinya aku pergi meninggalkannya. Linangan air
mata tak bisa dibendung lag!. Aku terus saja berjalan tanpa memikirkan
anjing yang menggonggongku hingga akhirnya aku tiba di pantai. Di
pantai aku hanya melamun mernikirkan lelaki itu. Saat aku sedang asyik
melamun, terlihat olehku sebuah perahu kosong lewat di hadapanku.
Aku langsung menaiki perahu itu dan kudayung terus-menerus dengan
segenap kemarahanku.
Kini aku baru sadar jika aku telah berada jauh dari tepi. Terkatung-
katung di tengah samudra hitam legam. Dan bunyi petir sesekali
menyambar dinding-dinding perahuku menandakan akan ada badai besar.
Namun, tidak ada rasa takut sedikitpun di hatiku yang ada hanyalah rasa
kesal, marah yang tak tertahankan.
"Hai Cuk, akan ada badai. Pulanglah!" seru Kek Firman.
Dengan spontan aku tertawa. "Kek, baguslah kalau akan ada
badai. Lagipula aku ingi mati saja daripada harus hidup seperti ini."
Seketika Kakek itu hilang dari hadapanku. Tak tahu ia kemana.
Hujaman angin kini bertiup kencang, badai pun datang. Dari jauh
tampak gelorpbang yang ingin memakanku, tetapi aku selalu berusaha
untuktenang.
"Hai Cuk, lihat siapa yang datang!"
Rupahya Kek Firman memanggil lelaki pelukis itu.
"Kenapa kau datang ke sini lelaki jahat?"
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Leiaki itu tidak menjawab. la hanya bisa memandangku
dengan pandangan naturalls. KinI sebuah dllema mengepungnya
bagal cengkeraman ibils yang akan menceklknya. Jelas terlihat olehku
semerawut gerak gerlknya seperti orang kehllangan akal. Kemudian
diambllnya sebuah perahu dan menyusuiku bersama Kakek Firman.
Hanya dalam waktu yang slngkat perahunya telah berada dl samping
perahuku.
"Berikanlah tanganmu Cukl" ucap Kek Firman seraya menyodorkan
tangannya."
'Tidak Kek. Aku kan sudah bi'ang kaiau aku ingin mati, jadi biarkan
perahu ini tenggelam bersamaku."
Melihat aku yang ingin mati, leiaki itu memberikan tangannya agar
aku mau pindah ke perahunya, tetapi aku tetap saja tidak mau.
"Cuk, apa yang sebenarnya kamu ingirikan?"
"Aku ingin leiaki yang bersama Kakek itu mengatakan cintanya
padaku."
"Katakanlah NakI" paksa Kek Firman.
Leiaki itu hanya menggelengkan kepalanya.
"Cepatlah Nak, badai sebentar lagi menyambarl"
Dia tetap saja menggelengkan kepalanya.
Pada saat badai telah berada di belakangku, lefaki itu berteriak
dengan suara diperkeras uhtuk menandingi gemuruh badai yang akan
menghantam.
"Aku mencintaimu gadis maniS. Aku sangat menicintaimu.
Berikanlah tanganmu! Aku tidak mau kehilanganmu dan akan selalu
bersama."
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Mendengar ia mengatakan cintanya kepadaku, hatiku berbunga-
bunga dan badai yang akan menyambar sepertinya tak berarti. Dengan
memegang tangannya aku melompat ke perahunya. Satu dilema datang
lagi. Badai kin! menyambar dengan dahsyat membuat perahu kami
terombang-ambing ke sana-ke marl hingga perahu kami terballk. Leiaki
yang aku cintai itu cepat-cepat merangkul tubuhku dengan erat agar badai
yang menyambar tidak dapat melepaskanku dari pelukannya, sedangkan
Kek Firman telah selamat sampai ke tepi pantai. la kemudian mencoba
mencari perahu untuk menyelamatkan kami berdua. Ternyata, jerih payah
Kek Firman tidak sia-sia. Kami akhirnya selamat sampai ke ujung daratan
berpasir. Masih dalam dekapan tangannya yang kotor tapi lembut, orang
yang aku cintai itu muntah darah. Suhu badannya sangat panas. Bibirnya
pucat kedinginan.
"Kek, ada apa dengannya. Kenapa ia banyak mengeluarkan darah
dari mulutnya?'
"Kakek tidak tahu."
"Hai apa yang terjadi denganmu," tanyaku padanya. la hanya
tersenyum mendengar pertanyaanku.
Pada saat ia akan memegang tanganku, ia merunduk, tegaknya
goyah, nafasnya tersengal-sengal, hilanglah keseimbangannya. la
pun terhuyung-huyung lalu terjerembab di atas pasir dan tak mampu
mengingat diri. Pikiranku risau dan bertambah kalut melihat ia tak
sadar-sadar juga. Terbayang olehku kegelapan dan kerahasian maut
dan apa kelak yang akan terjadi dengan dirinya kalau ia mati. Lamunan-
laniunanku ini terkadang menerawangi cakrawala yang jauh. Risauku
semakin memunoak, meneteslah air mataku dan membasahi wajahnya
146
hingga ia tersadar. Perlahan-lahan ia membuka kelopak matariya
kembali, helaan nafasnya mulai teratur lagi. Langit yang sempat tertutup
oleh gumpalan awan hitam kini menghilang. -Angin pun bertiup melewati
dedaunan dengan ramah. Namun, ketika lelaki itu ingin bicara sesuatu
padaku kerongkongannya seperti tersumbat Suaranya tersendat di
tenggorokannya serta semakin banyak mengeluarkan darah. lapun jatuh
pingsan lagi.
"Cuk, sebaiknya dia kita bawa saja ke rumah sakit." Ujar Kek
Firman.
"Baiklah Kek."
Setibanya di rumah sakit ia langsung di bawa ke ruang unit gawat
darurat oleh pegawai rumah sakit setempat. Aku heran kenapa mesti ia
dimasukkan ke ruang unit gawat darurat? "Separah apakah penyakitnya?"
Gelisahku tercabik keringat dingin yang mengembuni setiap denyut
jantungku. Kutemui dokter yang akan mengoprasinya. Kutanyakan
penyakit apa yang dideritanya.
"Permisi dokter!"
"Silahkan masuk!"
"Dokter saya yang mengantarkan pasien muntah darah itu kemari.
Apa yang terjadi dengannya sampai ia harus didperasi?"
"Dia telah memaksakan dirinya untuk bicara sehingga kanker
tenggorokan yang dideritanya selama ini menjadi parah."
"Maksud dokter"
"Anda tidak tahu kalau lelaki itu selama ini membisu."
"Bisu." Ucapku kaku dan tak percaya bila orang yang aku cintai
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ity bisu." Mungkin itu alasannya selama ini tidak pernah bicara padaku.
"Ya Allah akulah yang bersalah". Aku telah membuat dirinya memaksakan
mengeluarkan suara hingga jadi seperti ini."
"Tap!, tenanglah penyakltnya dapat disembuhkan"
"Benar Dokter."
"Ya."
Mendengar perkataan dokter bahwa penyakltnya dapat
disembuhkan, membuat suasana hatiku berubah menjadl sedlkit lega.
PIklranku yang selalu tertuju pada kematlannya spontan berubah
seolah-olah membuat sesuatu yang amat berharga, yang tIdak pernah
kutemukan sepanjang hidupku kinl akan kudapatkan darlnya. Khayaiku
melambung membayangkan harl-harl Indah bersamanya seperti suasana
kegemblraanku pada masa kecll bersama orang-orang yang amat
menyayanglku.
Selama la dioperasi aku selalu menunggulnya dl luar. KupandangI
terus-menerus lampu penentu warna kejadlan yang terdapat di pintu
ruang operasl. Jlwaku sedlkit tenang dan selalu mondar-mandlr sambll
mengusap-usap air mata kegemblraan. Sebentar-bentar kulihat lampu
Itu yang sepertlnya menelan kamar-kamar paslen lalnnya, sedangkan
yang terslsa hanyalah ruang operasl Itu. Tak lama kemudlan lampu yang
berwarna merah Itu tak lagi memancarkan cahayanya pertanda operasl
telah usal.Tanpa menunggu panggllan dan dokter aku menerobos masuk
ke dalam ruang operasl Itu, dengan hasrat yang menggebu tak sabar Ingin
segera bertemu dengannya. Sejenak terobosanku berhentl, ekspresiku
mematung tak ada basa-basi dan tak terdengar suara apapun keouall
helaan nafasku yang panjang, berhembus setengah-setengah dengan
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suhu badan terpanggang suasana ruang operasi. Hatiku lega menatap
orang yang aku cintai kini berbaring tersenyum ramah dengan pancaran
sinar matanya membuatku tenggelam di dalamnya. Wajahnya yang
berseri-seri itu seolah-olah memanggiiku untuk mendekatinya. Kudekati ia,
kurangkul tubuhnya. Betapa senangnya diriku dapat memeluk oraiig yang
aku cintai. "Aku bahagia sekali bisa memelukmu. Kini tidak akan ada satu
alaisan apapun yang dapat memisahkan kita. Kita akan memulai kehidupan
baru." Ucapku yang maslh m^rangkul tubuhhya. "Apakah kau bahagia?
Hai jawab aku!" Leiaki itu sama sekali tak menjawab pertanyaahku. "Kamu
tidak usah berpura-pura bisu aku tahu kalau kamu telah sembuh." la tetap
saja terdiam. Kulepaskan pelukanku, kutatap wajahnya yang masih dalam
keadaan tersenyum ramah dengan pandangan awas tak berubah-ubah
sejak tadi. "Tidak! Hai bangun. Jangan tinggalkan aku, aku tak sanggup
hidup tanpamu. Hai bangun! Di pantai kau mengatakan kalau kau tidak
akan pernah meninggalkanku. Bangun!" teriakku hingga memecahkan
keheningan rumah sakit.
"Sudahlah Cuk, relakan dia!"
"Kek bangunkan ia. Bangunkan ia Kek. Katakan padanya kalau
aku sangat mencitainya dan tak mau kehilangannya."
"Tidak mungkin Cuk. Itu tidak akan mungkin terjadi....!
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FILASAFAT SEGANGKIR KGPI
I Gusti Agung Pradnya Paramitha
Rana sangat kaget mendengar berita bahwa kakeknyp akan
datang dari Rajabasa. "Bunda, R^na tidak bisa jemput opa di Bandara
sabtu nanti, Bunda kan tahu Rana ada fes/j/on show sab\u nanti terus
pulang dari sana, Rana harus les renang duly," Bantah Rana sewaktu
bunda menyuruhnya untuk menjemputopanya.
'Tap! Rana, kamu Itu cucu opa satu-satunya masalah yang lain
kan bisa kamu batalkan," bujuk Bunda.
"Lho, Bunda ini bagaimana Rana kan sudah menyanggupi aoara
tersebut, masa mau dibatalin begitu saija," rengek Rana.
"Ya sudah, kalau begitu biar Bunda saja yang membatalkan acara
tersebut pada pimpinan agencymu itu".
'Tapi Bunda!"
"Cukup Kirana, Bunda tidak pernah mengajar kamu untuk
merrtbantah Bunda, mengerti!"
Dan, jadilah hari itu Rana menjemput Kakeknya di Bandara.
Sudah satu jam opa menunggu Rana. Tapi Rana tak kunjung datang. Opa
menunggu dan menunggu lima belas menit, tiga puluh menit dan satu
jam kemudian, opa melihat gadis tinggi, berkulit gelap berambut ikal, dan
wajah yang manis.
"Kopil" panggilnya.
"Opal Maaf sudah lama ya?" tanya Rana. la akhirnya merasa agak
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bersalah pada laki-laki berambut putih kurus itu.
"Ah, tidak apa-apa. Opa senang kamu sudah mau menjemput opa
disini."
"Tapi, kenapa opa tidak naik taksi saja ke rumah?" tanya Rana.
"Karena opa ingin kamu yang menjemput dan opa cukup sabar
untuk menuriggiimu," kata opa cerla.
"Oh ya opa, kenapa opa memanggiiku dengan sebutan "kopi"
padahal namaku adalah Kirana". Opa hanya tertawa menanggapl kata
Rana. Opa memang memanggil Rana seperti Itu, Ranapun tak tahu
sebab yang sebenarnya. Sampal saat in! mengira ojDa memanggllnya
"kopi" karena kulit Rana yang gelap.
Sampal dl rumah Rana langsung tidur. Sampal Bunda
menghamplrlnya untuk menyuruhnya menemani opa minum kopi.
Sebenarnya benak Rana sangat membenci kata "kopi" dan semua yang
bersangkutan dengannya.
Dengan langkah gontai, Rana memasuki ruang tengah untuk
menemul opa. Opa memberlnya kopi. Tapl Rana tidak mau. Rana
membenci kopi. Mungkln bisa dikatakan Rana fobia terhadap kopi.
"Aku tidak suka mungkln leblh tepat disebut fobIa dengan kopi. Aku
bend kopi, opa. Kopi rasanya pahit, berwarna hitam pekat, mengandung
kafein dan terlalu banyak ampas. Terleblh lagi ketlka papa menlnggal dl
tengah kebun kopi opa dl Raja basa," kata Rana llrlh.
"Tapl kopi yang pahIt dapat dibuat manis, tambahkan saja gula
atau susu pasti rasanya akan sangat gurlh. Selain Itu, dengan mInum kopi
peredaran darah akan menjadi lancar. Dan bubuk kopi dapat sebagal obat
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jika kita luka bakar. Oh ya kalau kamu mengantuk minumlah kopi agar
tidak mengantuk lagi," kata opa menjelaskan.
"Opa aku tidak suka kopi manis, kopi pahit, capucino, kopi susu,
coffe late dan minuman lainnya. Selain itu, darahku masih bisa beredar
dengan baik tanpa harus meminum kopi. Dan kalau luka bakar, langsung
saja kubawa ke dokter. Satu lagi aku tidak suka begadang. Jadi, aku
sama sekali tidak butuh kopi. Percayalah kopi hanya bikin penyakit dan
membuat kita kecanduan seperti opa dan almarhum papa." Rana pergi
meninggalkan opa.
"Oh ya, kalau kamu patah hati minumlah kopi pahit itu baik buat
kamu! 'leriak opa.
Kopi, kopi dan kopi itulah yang membuat Rana sangat tidak betah
dekat-dekat dengan opa. Kematian papanya membuat Rana sangat
trauma dan sangat membenci kopi. Walaupun keluarganya adalah
pengusaha kopi yang memiliki kebun kopi yang sangat luas di Rajabasa.
Rana juga tidak suka ke Rajabasa. Aroma kopi membuat sesak dan ingin
muntah.
Pagi-pagi sekitar pukul 06.00, Rana dibangunkan opa. Opa
mengatakan bahwa tadi ada telepon dari Re. Dan Re menyuruh Rana
untuk meneleponnya balik. Kontan Rana bangun langsung menelepon Re,
pemuda yang disayanginya itu. Re sudah lima tahun tinggal di Bandung.
"Halo, Re?"
"Halo, Rana," Jawab suara diseberang Sana.
"Ran, aku mau bertemu denganmu. Mungkin lima hari lagi aku
akan pulang. Ada yang mesti aku bicarakan denganmu. Aku tidak bisa
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berbicara lewat telepon seperti ini. Dan juga akan mengenalkanmu pada
seseorang. Sudah dulu ya." Re menutup telepon.
'Halo, halo Re! "Rana akhirnya menutup telepon
Opa kemudian datang lagi mengajak Rana larl pagi. Tap! Rana
menolak. Akhirnya, opanya sendiri larl pagi. Bunda datang dan membujuk
Rana.
"Kenapa kamu tidak mau menemani opa?" tanya Bunda.
"Bunda, Rana maslh capek. Rana mau tidur, terus nanti mandi dan
berangkat ke kampus."
"Rana, kamu kan sudah tahu kalau opa sudah tua dan punya
penyakit jantung. Apa kau tidak khawatir dengan opa," kata Bunda.
Akhirnya Rana merasa khawatir juga opanya. Rana langsung
berganti pakaian dan mengejar opa. Mereka lari hingga pukul 06.30
dan sepulang dari sana langsung sarapan. Seperti biasa opa yang suka
minum kopi langsung minum kopi hangat buatan bunda.
"Cobalah sedikit Rana," tawar opa.
"Tidak terima kasih," tolak Rana. "Opa, kenapa opa sangat suka
minum kopi?" tanya Rana.
"Ya, habis apa dong. Dulu zaman opa kecil kalau tidak minum air,
ya minumnya kopi atau teh dan keluarga kita turun-temurun minum kopi,"
kata opa. "Cobalah, opa yakin kalau kamu bisa minum kopi ini."
"Tidak, aku rasa, aku tak bakat untuk ini".
"Ayolah, lihat Bundamu, dia juga minum kopi," kata opa.
"Cobalah Rana, kamu tidak akan mati kalau meminum secangkir
kopi," bujuk bunda sambil minum kopi.
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Rana mengambil cangkir dan menuangkan kopi ke dalamnya dari
teko. Dia mengambil dua sendok teh gula dan mengaduknya. DIa diam
beberapa detik, lalu memejamkan matanya dan mulai memlnum kopi. Tapi
kemudian kopi yang sudah masuk kemulutnya, dikeluarkan lagi.
"Ah, sudah kubilang kan kopi itu jelek, hitam, pahit, dan berampas!"
kata Rana ketus.
"Kamu orang Indonesia yang seharusnya bisa minum kopi.Tapi cara
minum kopi saja kamu tidak bisa. Cucuku, minum kopi perlu kesabaran.
Sehabis mengaduk gula, kopi tidak bisa langsung di minum. Harus tunggu
dulu sampai ampasnya mengendap. Selain itu meminum kopi tidak sampai
habis sekali sebab masih ada ampas di dasar cangkir," kata opa.
"Kamu tahu Krrana. Kamu lahir pada saat opa sedang minum
kopi. Dan opa ingin cucu opa lahir dan tumbuh seperti filsafat secangkir
kopi, yaitu sabar dan mau menyisakan sesuatu alias tidak rakus. Opa
juga ingin kamu banyak gunanya seperti kopi. Tetapi sebagai manusia,
opa sadar bahwa kamu juga memiliki sifat-sifat buruk seperti halnya kopi.
Yah, namanya juga manusia pasti ada baik dan buruknya. Tapi yang opa
inginkan sifat baik dan burukmu dapat berimbang seperti kopi. Karena
itulah opa memanggilmu dengan sebutan kopi," kata opa panjang lebar.
Dan entah kenapa Rana menjadi sangat sayang pada opanya.
Opa sudah dua hari dirawat di rumah sakit karena serangan
jantung. Rana pun berjanji akan mengenalkan Re pada opa.
Hari itu Rana menemui Re di kafe. Tapi Re belum ada. Rana
memesan capucino, kali ini dicobanya untuk mulai mengenal dan
meminum kopi. Dan tentunya ini sudah bisa disebut dengan kemajuan,
setidaknya sekarang ia sudah bisa makan permen kopi.
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Capucino baru diminumnya dua kali ketika Re datang dengan
seorang wanlta cantik.
"Halo Rana apakabar? kenalkan in! Shera. Dia model seperti
kamu," kata Re membuka pembicaraan.
"Hal," sapa Shera lembut sambil tersenyum pada Rana.
"Ran, maaf selama tiga tahun belakangan in! aku sudah bohong
padamu. Sebenarnya aku sudah menikah dengan Shera setahun lalu
setelah kami berkenalan dua tahun sebelumnya. Terus terang aku sangat
kesepian tanpa kamu di Bandung. Sekali lag! maafkan kami. Maaf kami
tidak bisa lama-lama. Ayo Shera," ajak Re.
Rana sangat terkejut dengan kabar itu. Kepala berdenyut, tubuhnya
lemas, dan matanya berkunang-kunang. la bagai dihantam beban seribu ton.
Ketika Rana sadar, dia masih ada di kafe itu. Dengan posisi
terlentang Rana mendapati seseorang duduk memangku kepalanya
sambil mengipasinya.
"Ah, syukurlah anda sudah sadar nona. Saya Andre pemilik kafe
ini. Tadi anda pingsan," kata orang itu.
"Re, dimana Re dan Shera?" tanya Rana bingung.
"Re, Shera? Slapa mereka, pasti teman-teman anda yang tadi
ya? Mereka sudah pergi pada saat anda pingsan," kata Andre. "Apa yang
terjadi pada anda nona?" tanyanya.
"Oh tidak, tidak, bukan apa-apa. Eh, apa betui kopi pahit bisa
menenangkan bila pikiran sedang kacau," tanya Rana.
"Ya betuI nona. Biar saya buatkan," tawar Andre.
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Andre kemudian mengantar Rana mencari opanya di rumah sakit.
Rana mengenalkan Andre pada opa. Tapi opa malah mengira Andre
adalah Re.
Sementara Andre dan opa mengobrol, Rana melamun. Mungkin
inilah saatnya untuk menjalankan filsafat secangkir kopi milik opa. Kali
in! Rana harus sabar. Biarlah milik kita dulu menjadi orang lain sekarang.
Toh juga Rana sudah cukup bahagia dengan kuliahnya, dengan teman-
temannya, dengan bundanya dan tentunya dengan opa juga karier
modelnya.
Kini Opa sudah meninggal. Kemarin di Rumah sakit opa menutup
matanya dalam damai untuk ikut papa dan oma yang telah mendahuluinya.
Andre hadir saat upacara pemakaman opa. Entah kenapa Andre dan Rana
jadi semakin dekat gara-gara opa dan kopi. Mereka berdua sering saling
bertanya jawab tentang masalah kopi. Ya karena opa dan kopi, dua hal
yang dahulu di benci Rana. Dan sekarang opa membuatnya sangat sedih
dan membuat pikiran, hati, serta raganya kacau. Andre lalu mengajaknya
minum kopi pahit. Untuk pertama kalinya Rana mengatakan kopi pahit itu
enak. Sebab dalam hatinya yang hancur, kopi membuat hatinya menjadi
hangat.
Rana berjanji kalau dia takkan pernah lagi membenci sesuatu
secara berlebihan. Karena justru hal yang dibencinya membuka mata




"Selamat siang teman-teman, saya Sasha, wakil dari kelompok
empat. Saya akan mengutarakan pendapat kelompok kami tentang...."
Seluruh kelas hening. Segenap perhatlan warga kelas 11-8 tertuju
pada satu titik, Sasha. Kalau bukan Sasha yang berbicara, rasanya tidak
mungkin perhatlan seluruh kelas ditumpahkan pada kelompok empat. Hal
itu tak lain dan tak bukan disebabkan karena la adalah tuan putrl kelas
11-8, bahkan SMU 8.
Cantik, tinggi, langsing, pintar, punya cowok yang keren, menjadi
anutan siswi-siswi SMU 8 dalam berpenampllan, dan berbagai anugerah
lainnya membuat Sasha sangat sempurna.Yah... setidaknya begitulah dia
dimataku. Menurutku Sasha adalah seorang yang memang ditakdirkan
untuk menjadi bintang, blntang yang gaya dan tingkah lakunya selalu
dijadikan anutan banyak orang. Tak terkecuali aku.
Kupermalnkan ujung rambutku. Rambut yang seminggu lalu masih
Ikal itu sekarang sudah lurus dari akar hingga ujungnya. Dan uang 150
ribu yang seharusnya dipakal untuk mengganti frame kacamataku ludes
di salon untuk mengganti gaya rambutku seperti Sasha. Sebenarnya tidak
hanya rambut, tapi juga tas, sepatu, jepit rambut, dan masih banyak lagi
barang-barangku yang terinspirasi oleh gaya Sasha. Dan tidak sedikit
pula uang yang telah kukeluarkan untuk itu.
"Siapa wakil dari kelompok enam? Cepat berdiri!"jeritan Bu Wahyu,
mengembalikanku dari khayalanku, Wah, sekarang giliranku membaca
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opini kelompokku. Buru-buru aku berdiri, sebelum Bu Wahyu berteriak-
teriak lagi untuk sekian kalinya.
Duk! Aduh, lututku terantuk pinggiran meja. Sakit sekali. Tapi rasa
sakit itu hilang sama sekali saat kulihat segepok kertas HVS yang tadinya
berada di pangkuanku terbang kemana-mana. Ya ampun, bagaimana aku
bisa lupa dengan kertas-kertas inl? Masalahnya, selain jawaban, kertas
-kertas HVS itu berisi corat-coretku saat jenuh mendengar omongan Bu
Wahyu.
'Titik, ternyata dari tadi kamu tidak mendengarkan Ibu tapi malah
asyik menggambar, ya?" teguran Bu Wahyu kurasakan sebagai tamparan
diwajahku. Dengan wajah menunduk kupungut kertas-kertas itu satu per
satu diiringi dengan gelak tawa teman-teman. Ekor mataku menangkap
bayangan Sasha yang duduk tidak jauh di depanku. Dia tertawa dengan
pandangan, yah...mengejek mungkin.
Bel istirahat pertama berbunyi. Seperti biasa, Edo datang ke
kelasku. Andai saja ketua OSIS merangkap ketua perkumpulan pecinta
alam itu menghampiri, atau melirik sedikit saja ke bangkuku, aku pasti
senang sekali. Tapi sayangnya, tiap kali menuju kelas 118, kaki Edo, mata
Edo, dan bahkan mungkin pikirannya hanya tertuju pada satu orang,
Sasha.
Beberapa hari yang lalu Edo dan Sasha baru saja
memproklamasikan satu bulan hari jadi mereka. Dan sejak hari itu pula,
mereka seolah dinobatkan sebagai pasangan terserasi dan paling sering
dibicarakan di seantero SMU 8. Bagaimana tidak, cowok paling diidamkan
seluruh siswi SMU 8, berpacaran sengan cewek terpopuler di kalangan
cowok-cowok SMU 8. Kurang apa lagi coba?
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"Woi, Tik! Jangan bengong terus! Entar kesambet jin Ifrit Iho!"
"Eh, aku nggak lagi bengong kok, Des," aku berusaha menutupi
kekagetanku saat Desi, teman sebangkuku menepuk punggungku.
"Jangan bohong! Tadi kamu lagi ngeliatin Edo sama Sasha, kan!
Udah, ngaku aja deh...," dengan matanya yang besar Desi memelototiku.
Hi...mata Desi yang belo" seperti mau melompat keluar dari rongga
matanya saat ia menatapku.
"lya, iya. Aku memang merhati'in mereka. Tapi apa salahnya? Aku
seneng banget melihat mereka berdua. Hm... Sasha beruntung banget,
ya. Sudah cantik, pintar, cowoknyaT-O-P B-G-T lagi! Coba kalau..."
"Nggak! Jangan bilang kalau kamu mau jadi seperti Sasha! Kamu
kan tahu aku paling nggak suka kalau sikapmu yang satu itu keluar!" Desi
dengan tegas memotong ucapanku.
"Sst... pelan-pelan! Entar kedengaran orangnya lagi! Lagian aku
nggak ingin jadi dia kok. Aku hanya kagum." Dengan malu-malu aku
menolak semua kebenaran yang dikatakan oleh Desi.
Yah...Desi memang sangat menentang sikapku yang dianggapnya
terlalu mengkopi gaya Sasha. Dia juga sama sekali tidak berkomentar
saat pertama kali aku muncul di sekolah dengan rambut baruku yang
lurus dan kaku. Tapi dari pandangan matanya aku tahu bahwa dia tidak
dan tidak akan pernah setuju.
Desi memang keras, tidak mudah diatur, serta tidak mudah
terpengaruh dengan lingkungan sekitarnya. Pada awalnya, berteman
dengannya mungkin terasa agak susah, tetapi entah kenapa sifat-
sifat kerasnya itulah yang membuatku betah bersahabat dengannya.
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Berbeda 180° dengannya, aku termasuk tipe orang lemah, dan gampang
terpengaruh lingkungan. Desi bahkan pernah mengatakan padaku bahwa
karena sikapku yang mudah terbawa arus itu membuatku seperti sedang
berusaha membunuh diriku sendiri dan menciptakan orang lain di dalam
dirlku. Iih...seram amat!
Ah, tap! terserahlah apayang DesI katakan. Bukankah aku seorang
remaja, yang katanya sedang dalam masa mencari jati diri? Dan kurasa
menjadi orang seperti Sasha yang popular bukankah sesuatu yang buruk.
Ya kan?
Seisi kelas menatap Sasha dari ujung rambut hingga ujung kaki.
Untuk kesekian kalinya dalam bulan ini Sasha mengubah penampilannya.
Baju putihnya yang kemarin berukuran agak kecil, sekarang makin
ngepres lagi di badannya. Rok abunya yang kemarin panjangnya masih
menyentuh lutut, sekarang memendek beberapa senti di atas lututnya.
Ukurannya pun dibuat serba ngepas badan. Kaos kakinya juga ikut-ikutan
berubah. Kemarin kaos kakinya pendek sekali, hampir tidak terlihat dari
sepatu adidasnya, tapi sekarang kaos kaki itu menutup di tungkai Sasha
hingga hampir mencapai lututnya.
Bagi penghuni kelas, dandanan Sasha yang baru tentu saja
menarik perhatian mereka, dan juga perhatianku. Teman-teman
sekelasku menyebut dandanan Sasha sebagai dandanan yang 'Jakarta
banget'. Karena menurut mereka gaya Sasha yang satu ini benar-benar
mirip dengan gaya-gaya anak sekolah di Jakarta yang sering mereka lihat
di sinetron.
Desi juga tidak mengeluarkan sepatah kata pun tentang
penampilan baru Sasha. Biasanya apapun hal baru yang dilakukan Sasha
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selalu memaneing kesinisannya.Tapi tampaknya kali in! dlapun kehabisan
kata-kata untuk memuji penampllan Sasha. Sesungguhya aku sedlkit
senang karena Desi tidak berkomentar macam-macam tentang Sasha.
Menurutku kata-kata yang dikeluarkannya selama In! hanyalah cermlnan
darl rasa Irinya terhadap Sasha karena la tidak dapat menandingi gaya
Sasha.
"Seperti cewek murahan...," kudengar Desi berbisik lirih, sepertinya
hanya ditujukan pada dirinya sendiri.
"Apa yang tadi kamu biiang Des?" aku hanya ingin memastikan
bahwa aku saiah dengar. Kupingku terasa agak panas mendengar
omongan Desi tadi. Aku tidak tahu mengapa, tapi perkataan Desi tadi
seperti ditujukan pula padaku.
Desi masih meiepaskan pandangan tidak suka pada Sasha yang
sedang membangga-banggakan baju barunya pada teman-temannya.
Setelah beberapa iama ia memilih untuk tidak mengacuhkan Sasha dan
dandanan barunya.
Desi terperangah saat meiihatku memasuki ruang kelas. la bahkan
lupa menutup muiutnya.
'Titik, kamu ngapaian dandan seperti itu? Kamu mau jadi bagian
dari badut-badut itu?" Desi bertanya dengan iangsung menatap mataku.
Cara bicara khas Desi yang paling tidak kusukai.
"Maksudmu dandananku? Nggak, aku nggak ingin jadi badut-badut
seperti yang kamu biiang. Memangnya aku nggak cocok dandan seperti ini
sampai-sampai kamu biiang aku saiah satu bagian dari badut sirkus? Atau
kamu iebih tepat disebut irj karena nggak bisa bergaya seperti aku?"
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"Siapa yang iri. Asal kamu tahu aja, aku nggak bakal mau berubah
seperti kamu. Tik, tau nggak, kamu itu sudah jauh berubah dibanding diri
kamu yang dulu. Aku sama sekali nggak suka perubahanmu itu. Kamu itu
seprti mau menciptakan satu Sasha lagi. Kamu bukan lagi Titik yang dulu
aku kenal. Dulu kamu itu orangnya sederhana, nggak neko-neko. Tapi
liat sekarang, kamu sepertinya cuma mengkhawatirkan penampiianmu
aja. Aku sekarang malah beranggapan kamu ke sekolah cuma buat jual
tampang sama bodi. Kamu..."
"Cukup!!!"potongku setelah telingaku cukup panas mendengar
cercaan Desi. "kenapa kamu jadi marah-marah, sih? Penampilanku kan
urusanku sendiri. Lagian aku membeli semua barang-barang ini dengan
uangku sendiri, bukan dengan uangmu. Jadi, kenapa kamu jadi sebei
gitu? Emang kamu siapa? Mamaku saja tidak pernah melarang-larangku
memakai apa yang aku mau!" aku membalas perkataan Desi dengan hati
mendidih.
Beberapa orang dikelas mulai memperhatikan pertengkaran kami.
Walau tidak berteriak-teriak, suara kami cukup keras untuk didengar
orang-orang yang ada di kelas kami.
Alls Desi berkerut, mukanya juga mulai berwarna merah, tandanya
ia sedang marah. Biasanya aku takut bila menghadapi Desi daiam
keadaan 'siap meletus' seperti ini, tapi sekarang urusannya menjadi
berbeda. Aku akan berusaha mempertahankan argumentasiku hingga
Desi setuju dengan keputusanku.
"Kamu saiah, Tik," Desi menekan suaranya untuk meredam
kemarahannya. "Aku kan temanmu sejak dahulu. Aku Cuma ingin
membuatmu tetap seperti dirimu yang dulu, yang biasa-biasa saja. Tidak
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terlalu gampang terseret arus. Seperti saat ini, kamu kelihatan seperti...
yah, cewek binal."
Darahku mendidih mendengar kata-kata Desi barusan. Aku
bertambah yakin bahwa Desi hanyalah iri meiihat penampilan Sasha dan
kawan-kawannya. Dan satu-satunya jalan baglnya untuk tidak merasa
kalah iaiah menjelek-jelekkan mereka.
"Deal, aku butuh orang yang selalu mendukung apa yang
balk untuk aku. Aku nggak butuh orang yang mengaku teman, tetapi
menghalangi apa yang aku jalani, yakini, dan sukai," nafasku memburu
setelah menyelesalkan kata-kata yang kefuar begitu saja dari mulutku.
Sebenarnya akupun terkejut mendengar kata-kataku sendirl.
Deslpun terpana sesaat mendengar perkataanku. Setelah
beberapa saat, la berkata dengan llrlh, "Sekarang aku tahu, kamu
sebenarnya tIdak pernah membutuhkanku."
Lalu dengan terburu-buru la berdlrl dan menlnggalkan kelas
menuju toilet. Dl pintu masuk kelas la hampir bertabrakan dengan Sasha
dan teman-temannya. Rupanya sejak tadi Sasha teiah mendengar apa
yang kami bicarakan. Desi menatap Sasha dengan penuh kekesalan,
sedang Sasha menjawabnya dengan tatapan mata yang seolah
mengatakan: emang gue piklrin!". Kemudlan Sasha dan teman-temannya
duduk dl tempat duduk maslng-masing dan melanjutkan pemblcaraan
yang tampaknya sempat tertunda, tentang butik yang baru dibuka dl jalan
Iman Bonjol.
Perasaanku agak membalk setelah mukaku dibasuh air dingln.
Pertengkaranku tadI dengan Desi sangat menggangguku. Sebenarnya
kalau diplklr-plkir, Desi mungkin hanya bernlat memlklrkan keadaanku
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saja. Mungkin dia hanya tidak suka aku berubah terlalu dratis. Namun,
tetap saja dia keterlaluan menuduhku perempuan bodoh yang pergi ke
sekolah hanya untuk pamer badan.
Kuraba baju putihku. Bagian belakangnya selalu saja menjuntal
keluar. Kalau Sasha past! memblarkan ujung yang menjuntal ini keluar, tap!
aku tak bisa. Seiain tak terbiasa, aku juga gerah guru-guru memandangku
dengan sinis.
Pintu luar toilet dibuka orang. Suara Sasha dan ceklklkan teman-
temannya memenuhl ruangan toilet. Kemungklnan besar sekarang
sedang berkumpul dl depan cermin toilet sambll membetulkan tatanan
rambut atau memerlksa riasan mereka.
Walaupun aku berada dalam ruangan WC yang agak jauh darl
tempat mereka ngobrol, aku maslh bIsa mendengar percakapan mereka.
Sekarang RIa, teman sebangku Sasha berblcara, "tadi llhat gimana
serunya mereka berantem? Denger-denger sih penyebab mereka
berantem karena si TItIk berusaha banget menlru gayamu. Tap! si DesI
nggak suka. Akhlrnya berantem deh, mereka. Ih, bodoh banget, ya?'. Dps,
jadi mereka sedang memblcarakanku, nih?"
Sasha menlmpall perkataan RIa, "Aku darl dulu memang sudah
merasa kalo DesI nggak suka sama aku, tapl aku nggak nyangka dia
sebegitu benclnya sama aku sampal menghalangi orang lain menglkuti
gayaku. Oh, ya ngomong-ngomong ngerasa nggak kalau TItIk Itu seorang
korban mode? Llhat saja rambutnya. Jelek banget. PastI dia ngelurusi dl
tempat murah, ha..ha..ha,"
□eg! Jantungku seperti dipukul palu godam saat mendengar
hal Inl aku tak menyangka mereka akan menertawakanku dl belakang
punggungku. "lya, selain Itu aku juga memang nggak suka mellhat si
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Titik dandan seperti kita tampangnya nggak, Bo! Sudah nggak cantik,
pendek, hidung pesek, jerawatan, masih juga mau ngikutin gaya kita,
ha..ha..ha..," RIa menimpali perkataan Sasha dengan kata-kata yang
sama menyakltkan.
Berada dl WC in! bersama dengan hinaan dari Sasha dan teman-
temannya bagai memakan buah simalakama. Kalau aku tetap tinggal di
WC inl, aku akan tetap mendengar kata-kata mereka yang menyakltkan.
Sedangkan kalau aku keluar darl WC persembunylanku Inl mereka akan
mengetahul kalau aku mendengar pemblcaraan mereka.
Sementara Itu, hinaan-hlnaan untukku meluncur deras darl biblr
mereka. Tellngaku pun sudah mampet mendengarnya. Pertahankan diriku
akhirnya jebol sudah. Entah kekuatan apa yang mendorongku keluar darl
WC persembunylanku, melewati mereka keluar darl toilet dan berlarl
menuju kebun belakang sekolah. Tempat Itu adalah tempat aku dan DesI
menenangkan piklran saat sedang mengahadapl masalah. Suara tawa
yang rluh terdengar darl WC wanlta.
DesI sedang duduk-duduk dl kursi taman ketlka aku
menghamplrlnya. Setelah berplkir kllat, aku akhirnya memutuskan untuk
memlnta maaf pada DesI. Akhirnya aku harus mengakul kalau aku yang
salah.
"Maaf," kataku setelah duduk dl samplngnya.
"Sudah sadar?" dia tetap menatap lantal, tapl dengan senyum
yang menghlasi wajahnya, aku yakin semuanya akan balk-balk saja.
Kuhembuskan nafas kuat-kuat. Fyuh...legal
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"Sebenarnya aku nggak berniat menghalangi kamu menjalani apa
yang kamu inginkan. Hanya saja aku merasa kamu sudah jauh berubah
dibanding kamu yang dulu. Kamu seperti...yah, terlihat menjadi seperti
orang lain. Sikapmu juga seperti orang lain penuh kepura-puraan. Yah...,
aku susah menjelaskan hal ini. Tapi aku merasa tidak nyaman dengan
perubahanmu. Dan bukannya sok tahu, tapi entah mengapa aku juga
merasa kamu juga tidak nyaman dengan perubahanmu. Yang jelas aku
benar-benar nggak ngerti dengan sikapmu," Desi tampak sangat berhati-
hati mengucapkan kata demi kata. Tampak sekali bahwa ia tidak ingin
menyinggungku.
"Itu semua karena namaku Titik," kataku sambil menatap mata
Desi. la tampak tidak mengerti maksudku.
"Apa hubungannya nama dengan...."
"Titik itu biasanya tidak kelihatan. Begitu pula aku. Tidak pernah
terlihat menonjol. Orang lain bahkan jarang mengetahui kehadirannya.
Tersembunyi. Tertutup hal-hal lain yang lebih menarik daripada sebuah
titik," tuturku panjang lebar. Kulirik Desi. Wajahnya masih menampakkan
wajah tak mengerti. Tapi aku diam saja lama-kelamaan dia pasti
mengerti.
Tapi belum begitu, Tik. Titik bisa menjadi sesuatu yang besar, yang
hebat, yang menonjol. Seperti bintang. Dari jauh, bintang kelihatan cuma
seperti titik.Tapi kalau kita dekati, tambah dekat...baru deh ketahuan kalau
bintang itu gede...banget. Sinarnya juga terang. Nah, kamu juga begitu.
Orang lain yang melihatmu dari jauh mungkin cuma melihat kamu sebagai
titik kecil, tetapi aku yang melihatmu dari dekat melihatmu sebagai seseorang
yang besar, hebat, dan bersinar. Kamu mengerti yang aku maksud?"
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Aku menatap Desi dengan bingung."Ehm, nggak nyambung
ya?" tanyanya dengan mimik malu-malu. Aku tersenyum. "Nggak terlalu
nyambung sih, tapi aku bisa mengerti apa yang kamu maksud. Terima
kasih Des."
Terima kasih, Des. Sekarang aku tahu, seburuk-buruknya kita
menghakimi diri kita, masih ada seseorang yang menganggap diri kita
sebagai seseorang yang istimewa. Yang menjadi masalah, apakah
akhirnya kita menyadari siapa orang tersebut dan berterima kasih
padanya.
Tapi ngomong-ngomong sepertinya mulai sekarang kamu harus
menyesuaikan diri melihatku memakai baju super ngepres ini karena aku
sudah nggak punya uang lagi untuk membeli baju baru. Uangnya sudah
habis untuk mengecilkan baju, ha..ha..!"
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SANG PSIKOLOG
I Komang Widana Putra
Pintu ruang kerjaku diketuk berulang-ulang. Tepat saat jam dinding
berdentang enam kali.
"Masuk. "Kudengar seleret pintu dibuka, kemudian suster Hayati
meiangkah masuk diiringi seorang pria.
"Dok, "suster Hayati berkata padaku," ini pasien yang kemarin
ingin bertemu dengan Anda."
Aku berhenti menulis," Silahkan duduk," kataku ramah pada pria
yang ku taksir umurnya sekitar empat puluhan. Tanpa mengatakan terima
kasih, pria berambut ikal itu menarik kursi. Aku menoleh pada suster
Hayati.
"Suster, Anda boleh pergi, "kataku kemudian padanya. "Baik Dok,"
jawabnya menggangguk sekilas. Kemudian keiuar. Aku dengan cepat
membereskan kertas-kertas yang berhamburan di meja. "Ada yang bisa
saya bantu?" aku bertanya kemudian. Pria yang ada di hadapanku tak
menjawab. Matanya menatap kosong padaku.
"Anda baik-baik saja?" tanyaku agak cemas setelah meiihat" dia
mulai berpeluh. la menggangguk lemah. Belum ada suara yang keiuar dari
mulutnya walaupun hanya berupa desisan. Kuperhatikan dia seperempat
menit. Dia mulai mengelap wajahnya dengan tisu yang dibawanya sendiri.
Wajah pasienku tampak lebih baik sekarang. Kemudian kuambil beberapa
alat psikologku yang ada di lemari.
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"Anda tahu apa ini?" tanyaku padanya setelah menaruh sebuah
boneka di atas meja. "Boneka Dok," dia menjawab pelan." Lalu apa ini?"
tanyaku memperlihatkan sebuah pisau pelastik padanya. "Pisau Dok,"
jawabnya agak gagap. Kedua tangannya mencengkram erat." Kemudian
setelah saya menancapkan pisau ini pada bonekanya, apa yang terjadi?'
tanyaku sambil mempraktikkan apa yang telah kukatakan.
"Boneka itu akan mati, Dok," sahutnya tiba-tiba bersemangat.
Matanya kulihat berbinar. Aku menatap bola matanya yang menyiratkan
sesuatu yang sudah kusangka sebelumnya. "Sekarang lakukan apa yang
terjadi di rumah Anda," pintaku seraya memberinya pisau plastik. Dengan
tangan gemetar dia melakukan apa yang kupinta.
"Begini Dok," dia mulai menggagahi baju boneka." Malam itu saya
berusaha memperkosa istri saya. Namun, itu tak terjadi sebab saya,
keduluan membunuhnya." Setelah melihat bonekanya tak berbenang
sehelai pun, lantas pasienku menancapkan pisau yang dipegangnya
pada hulu hati boneka itu. "hei, kenapa kau tak menjerit seperti istriku dua
hari yang lalu?" tanyanya galak pada boneka peragaanku. "Karena saya
telah membunuhnya lebih dulu." Ucapanku ini begitu mengagetkannya. la
menatapku dengan pandangan pucat. "Dokter juga seorang pembunuh?"
tanyanya bergetar. Aku menggangguk sekali.
"Jadi kita sama Dok. Menjadi seorang pembunuh," kemudian dia
tertawa senang. Kuraih telepon yang ada di sudut meja. "Suster," kataku
setelah mendengar suara suster Hayati di ujung telepon sana, "kursi
ruang kerjaku dari luar." Setelah mendengar kesediaannya, kuletakkan
gagang telepon kembali. Terdengar kunci diputar dari luar. Pasienku tak
memperhatikannya.
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"Sekarang kita akan membicarakan cara Anda," kataku setelah
pasienku duduk kembali. "Bukan saya, Dok. Demi Tuhan saya tidak
membunuh istri saya," jawabnya mendadak tersendat. Air mata kulihat
mulai mengambang di matanya.
"Setelah menggagahi pakaiaannya apa yang Anda iakukan pada
istri Anda?" tanyaku kemudian sambil menyalakan rokok. Kutawarkan
sebatang kepadanya, tapi dia menolak."Saya hanya ingin memperkosanya,
Dok. Saya tak bermaksud..."
"Tapi Anda sudah membunuhnya kan?" kerjaku. Asap mulai
mengepul dari bibirku. "Anda menuduh saya?" dia bertanya geram. Air
mata tak jadi menetes kepipinya.
"Bukan membunuh, tapi ingin. Itu maksud Anda kan?"
"Dokter begitu memahami saya," ucapnya riang. Tiba-tiba dia
memelukku. Kubiarkan saja.
"Duduklah kembali, pintaku padanya. Dia menurut. "Sekarang
ceritakan pada saya apa yang terjadi," lanjutku setengah berbisik.
"Begini Dok," mukanya begitu bercahaya sekarang. "Malam itu
saya habis minum-minum di sebuah bar. Dalam keadaan mabuk saya
pulang dan menjumpai istri saya sudah jadi..."
"Mayat?" potongku.
"Bukan!" sahutnya menggeleng cepat. 'Tapi mayat hidup"
"Mayat hidup?" tanyaku sedikit keheranan. Pasienku terlihat
menggangguk pasti. Dia mengibaskan tangannya buat menghalau asap
rokokku. "Saya yakin dia sudah mati waktu saya hendak memperkosanya,
Dok, tapi ada yang bergerak di dalam tubuhnya," dia kemudian
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melanjutkan. Kalimat terakhir diucapkannya dengan penuh kengerian.
"Ada yang bergerak?" tanyaku dengan alis terangkat." Apa itu?"
"Jantungnya masih berdetak, Dok jawabnya tertahan.
"Oh," Cuma itu yang dapat kuhembuskan bersamaan desah
nafasku.
Sunyi. Lag! kutawarkan rokok padanya tap! dia menolak dengan
tegas. "Sudah saya katakan, saya tidak merokok!" Aku menggangguk
tanda mengerti. Untuk selanjutnya aku tidak akan menawarkan apa-apa
lagi padanya. "Sesudah tahu istri anda menjadi mayat, apa yang anda
lakukan padanya?" tanyaku kembali pada pokok persoaian.
"Saya menusukkan pisau ke hulu hatinya," habis berkata dia
tersenyum lebar. Seolah mendapat emas dalam Olympiade.
"Apa sebabnya Anda melakukan hal itu?" tanyaku sambil
mematikan puntung rokok di asbak.
"Sebab saya ingin membalas dendam," dia mengepalkan tangan
setelah mengatakan ini.
"Balas dendam?" mataku menatap alisnya yang menyatu.
"Dia sudah berselingkuh, Dokter!" jeritnya hebat.
"Selingkuh? Dengan siapa?" tanyaku. Mataku turun pada dagunya
yang lebar.
"Dengan Anda," dia membisik di telingaku. Lalu tertawa renyah.
"Saya?" aku bertanya seperti orang bodoh.
"lya, dengan Anda." Dia rheraih kerah bajuku. Wajahnya menempel
kewajahku. Matanya mendelik penuh cemburu.
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"Bukan... bukan anda," desahnya kemudian menggeleng beberapa kali.
Lalu dihempaskannya tubuhku ke kursi. Dia mulai menangis.
"Lupakan semuanya. Anda mengalami gangguan kejiwaan."
Ucapku terpotong-potong, karena sibuk mengambil nafas.
"Apa yang Anda katakan, Dok?" tiba-tiba dia berhenti menangis.
Pandangannya menusuk kewajahku.
"Anda positif," aku berkata tak begitu jelas. Kurasakan dadaku
mulai terisi udara walau belum penuh.
"Positif? Maksud Anda saya hamil?" tanyanya dengan pandangan
tak percaya. Aku tak menyahuti. Tapi saya laki-laki, Dok. Mana mungkin
saya hamil," dia melanjutkan sambil tersenyum malu.
"Bukan itu maksud saya. Anda positif tidak membunuh istri anda
sendiri," aku berkata tegas. Aku merasa nyaman sekarang sebab sudah
dapat bernafas normal kembali. Bukan wajah kegembiraan yang kulihat dari
pasienku kini, melainkan wajah lain yang tidak kumengerti. "Anda salah,
Dokter. Saya sudah membunuh istri saya sendiri," kata pasienku pahit.
"Bagaimana Anda mampu melakukannya?"
"Saya membubuhi raoun tikus pada minuman istri saya, Dok," la
mulai menerawang. Saat yang tepat bagiku untuk mengorek keterangan
sebenarnya. "Kenapa anda melakukannya?"
"Karena saya tidak mencintainya, Dok."
"Oh, karena masalah cinta?" Aku bertanya agak sinis.
"Bukan hanya itu saja, Dok. Dia sering memaki-maki saya." Kalimat
paling akhir diucapkannya dengan nada sangat tertekan.
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berwarna jingga perlahan menghilang. Rupanya hari menjelang petang.
"Kenapa anda mengatakan kalau di bawah itu neraka?" tanyaku setelah
kami terdiam beberapa lama.
"Sebab saya mellhat seseorang," paslenku menjawab lambat-
lambat. Genangan air mata kulihat mulai jatuh ke piplnya. Seakan dia
benar-benar menyangka kalau dirlnya suda mat!. "Siapa yang Anda lihat?"
aku bertanya sambil menjentikkan debu yang menempel pada kusen
jendela.
'Tuhan," kata itu diucapkannya dengan serak dan agak basah.
"Mana dia?" tanyaku melongok ke bawah. Berpura-pura ikut tenggelam di
alam pikrannya.
"Di sini," sahutnya lalu manatapku lekat-lekat. "Andalah Tuhan
itu." Dia lantas menyembah kakiku seraya mengatakan ampuni saya
berkali-kali. Aku menghela nafas dalam-dalam. Lebih parah dari apa yang
kubayangkan. Aku membimbingnya duduk kembali di kursi. Kuambilkan
globe yang ada di atas lemari. Kemudian aku menaruhnya di hadapan
pasienku. "Carilah Tuhan di antara kota-kota itu," pintaku padanya. Tanpa
ku sangka dia mengangguk dengan gembira.
"Akan saya cari sampai ketemu," jawabnya bersungguh-sungguh.
Kulihat dia mulai memutar-mutar globe dan mencari Tuhan di sana.
"Secangkir kopi akan saya buatkan untuk Anda," kataku sambil
menepuk bahunya.
"Jangan terlalu asin," pinta pasienku sebelum aku membuka pintu.
Aku mengganggukkan kepala tanpa bersemangat. Di ruang tunggu kulihat
seorang wanita agak gemuk duduk di sopa sambil membalik-balikkan
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majalah. Kukatakan padanya agar menunggu dua puluh menit lagi. Dia
pun mengiakan walaupun kurasa dengan agak tak rela. Kupaiingkan
wajahku ke arah Suster Hayati yang tengah menyortir puluhan surat
untuk rubrik 'Temu Psikologku" dalam sebuah media. Kuplnta padanya
agar membuat secangkir kopi. la mengangguk tanpa berkata apa-apa.
Terdengar jeritan mengagetkan dari ruang kerjaku.
"Itu salah satu seorang pasien yang sedang saya tangani," aku
berkata sedikit malu pada wanita yang menungguku. Dia tak berkomentar
apapun. Terburu-buru aku melangkah masuk. Hingga aku tidak menyadari
kalau ujung jasku tersangkut di gagang pintu. Dengan wajah merah aku
membetulkannya. Seperti orang bodoh, aku memlnta maaf pada wanita itu lagi.
"Anda sudah menemukan Tuhan?" tanyaku setelah menutup pintu.
"lya, saya sudah menemukannya," Pasienku menjawab sambil
menunjukannya padaku. Kota India, aku berucap dalam hati. "Selamat,
Anda sudah menemukan Tuhan," kataku berpura-pura senang akan
keberhasilannya. Namun, dia tak merespon. "Dokter berbohong," ucapnya
muram. Kemudian menyerahkan globe padaku.
"Anda pintar. Anda tahu saya berbohong," kataku menaruh globe
di atas lemari kembaii.
"Mengapa Anda melakukannya, Dokter?" tanya pasienku selidik.
"Sebab saya suka itu," kualihkan pandangan ke sudut. Aku tak
berani menantap matanya yang seperti merotegen diriku. "Dokter akan
masuk neraka," dia berkata dingin.
"Dan di neraka saya akan bertemu Tuhan," aku melengkapi.
"Tepat." Kulihat dia tertawa lalu mengusap rambutku berkali-kali.
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"Dokter pintar. Bahkan sangat pintar," pujinya. "Dan begitu memahami
saya." Telepon berdering. Aku mengangkatnya. "Dokter, kopinya sudah
siap," suara suster Hayati yang agak basah terdengar di telepon.
"Bawa masuk," kataku sebelum menaruh gagang telepon. Kusuruh
pasienku duduk kembali. Setengah menit kemudian suster Hayati
melangkah masuk lalu menaruh secangkir kopi di atas meja. Tanpa
mengatakan terlma kasih, suruh suster yang tahun Inl berumur 23 tahun
Itu keluar. "Apa in!, Dok?" tanya pasienku sambil menatap seksama kopi
yang telah menebarkan aroma keseluruh ruangan. "Kopi." Jawabku sambil
mencari-cari sesuatu di lad meja. "Kali ini Anda salah, Dok," pasienku
berkata menahan senyum. "Ini bukan kopi, melainkan secangkir darah
istri saya," ia melanjutkan setengah bergidik. "Benar, secangkir darah istri
Anda," sahutku ikut-ikutan.
"Anda berbohong lagi, Dok," pasienku tertawa tertahan. Aku
melongo. Aku sudah dijebaknya. Pasienku tertawa lebih keras lagi ketika
wajah tololku. Untuk mengalihkan perhatiannya, kukeluarkan sebuah buku
tulis dari lad." Kita kembali ke pokok persoalan," kataku seraya mencari
haiaman yang kosong. "Nama Anda?" lanjutkan sambil menulis. "Herman,"
sebutnya tanpa melepas pandangan dari kopi yang ada di hadapannya.
Sesekali telunjuknya dicelupkan ke dalam kopi itu. Kemudian dijilatnya.
"Hambar," dia mengomentari rasa kopi buatan susterku. Aku membalas
komentar pasienku dengan setengah bercanda, "yah, begitulah. Suster
saya tak memiliki izasah memasak waktu melamar kerja di sini."
Pasienku lansung terbahak mendengarnya. Bahkan, sampai
mengelurakan air mata. Aku tak menganggap kalau perkataan tadi sangat
lucu. Jadi, aku diam saja. Kupandangi wajahnya seraya mengetukkan
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pulpen di atas meja. Rambutnya yang setengah ikal kulihat mulai
memutih. Begitu juga dengan kumisnya yang tak terpangkas rapi di
bawah hidung. Kerutan-kerutan halus sudah tampak sekali di dahinya,
walaupun tawanya sekarang dapat menyembunylkan kerutan-kerutan Itu.
BIntik-blntik hitam, mungkin bekas jerawat di masa mudanya yang tak
dapat hilang, bertebaran tak karuan di kedua pipinya. Ditambah dengan
beberapa bekas jahitan yang ada di dagu lebarnya kian menyemarakkan
wajah bulatnya. Yang kukagumi dari pasienku adalah bagaimana cara dia
menyembunyikan lubang. hidungnya yang begitu mekar setiap kali dia
mengambil nafas. Dia berhenti tertawa tanpa kusuruh. Aku melanjutkan
lagi. "Sekarang mengenai masalah Anda," kataku. "Apa yang menjadi..."
aku terpekik kaget. Aku tak menyadari kalau aku sudah melempar pulpen
ke pintu. "Ada apa Dok?" tanya pasienku kaget sekali.
"Istri...istri anda..." aku tergagap.
"Ada apa dengan istri saya, Dok?" tanya pasienku. Kekhawatiran
tampak sekali di wajah bulatnya.
"Masih hidup!" seruku tertahan.
"Mana dia?" pasienku bertanya geram. Kemudian berlari ke pintu.
Aku buru-buru mencegatnya. "Jangan ke luarl Di luar banyak polisi!"
cegahku cepat. Aku kaget dan heran sendiri dari mana mendapat ide
konyol ini untuk mendramatisir keadaan. pasienku menatapku dengan
wajah sangat ketakutan. "Berapa orang, Dok, jumlah polisinya?"
"Hampir seratus orang," aku menjawab tanpa berpikir panjang
lebar. "Mereka sudah mengepung gedung ini," lanjutku yang membuat dia
terduduk lemas di kursi.
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"Dokter berkhianat pada saya. Dokter telah mengatakan
segalanya pada polisi," dia menangis meraung. Dia menggebrak meja
dengan tinjunya berkali-kali. Kopinya nyaris tumpiah. Setelah dia berhenti,
kulihat meja tulisku agak penyok dl tengah-tengah. Habis Itu diobrak-
abrlknya rak buku. Beberapa buku dilemparnya ke arahku. Kaca mataku
hampir saja pecah karena terkena kamus psikolog, kalau aku tak cepat
menghindarkan muka.
"Bila Anda tak mau tenang, akan saya panggll kapten polisi kemari!"
ancamku dengan wajah dibuat sesungguh mungkin. Dia menatapku
dengan pandangan slap membunuh. Giginya terdengar berkerut. Dan
rahangnya terkatup rapat-rapat. Lantas dilemparnya buku terakhir dan
tepat mengenai dadaku. Aku hendak membalas, tapi aku teringat kalau
aku tengah berhadapan dengan orang tidak waras. Akhirnya, pasienku
terduduk di kursi kembali. Wajahnya terlihat merah padam dan alisnya
berdenyut-denyut. "Sekarang ceritakan pada saya apa yang terjadi
dengan istri dan diri Anda dua hari yang lalu," kataku hati-hati seraya
memperhatikan mukanya yang mulai berubah seperti sedia kala.
"Ini di luar keinginan saya, Dok," dia mulai bercerita setelah
ragu sejenak. "Waktu itu saya mabuk. Saya tak tahu kalau teman saya
memasukkan sesuatu pada kantong baju saya sewaktu di bar."
"Sebungkus racun tikus," sebutnya tanpa memberiku kesempatan
untuk bertanya. "Dokter sendiri tahu bagaimana orang mabuk. Pasti dia
berbuat di luar kesadarannya." Aku mengangguk tak paham. "Anda benar,
lanjutkan."
"Dalam keadaan mabuk saya mengira kalau racun tikus itu gula
Dok. Kemudian saya memasukkannya ke air minum istri saya. Sungguh,
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saya tak tahu apa yang menyebabkan istri saya meninggal sebelum saya
memberinya air Itu. Saya berani bersumpah kalau saya tak melakukan
pembunuhan terhadapnya," dia mulai meratap.
"Selanjutnya apa yang Anda lakukan setelah mengetahui kalau
Istri anda sudah jadi mayat?" tanyaku tanpa mengallhkan pandangan
darlnya.
"Bukan mayat, Dok! Tap! mayat hidup!" serunya senglt.
"la... la mayat hIdup," aku mengalah.
"Ingat: mayat hIdup, Dok!" ejanya tegas. Kemudlan la melanjutkan
agak pelan, "setelah Itu saya membuka seluruh pakalan Istri saya, Dok.
Kemudlan saya pergi ke dapur mencarl pisau."
"PIsau?" tanyaku mengernyltkan alls, la mengangguk. Wajahnya
kinl tampak bersinar. "PIsau Itu saya tusukkan ke dadanya. Setelah saya
yakin kalau dIa tak bangun-bangun, saya hendak memperkosanya, Dok.
Tapl tak jadl. Sebab dIa keduluan mati," habis berkata begitu dIa tersenyum
penuh arti padaku. Aku tak berusaha mengartlkan senyumnya.
"Apa Anda pergI setelah itu?"
"Benar, Dok," jawabnya setelah menglngat sebentar. "Saya
kembali ke bar. Kemudlan menceritakannya pada teman-teman. Mereka
menertawal saya. Saya dikiranya agak sinting, Dok," ucapnya merenung.
"Benar-benar sinting," aku membetulkan dalam hatl.
"Apa yang menyebabkan Anda melakukan semua Inl padanya?
Maksud saya pada Istri anda," buru-buru aku menambahkan ketlka
mellhat wajah tidak mengertlnya.
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"Sebab saya benci padanya," dia menjawab pelan. Sepasang
matanya yang penuh tatapan kebencian ditujukannya padaku.
"Benci?" aku bertanya hati-hati. Takut kalau kemarahannya muncul
kembali.
"lya, Dok. Saya sangat membencinya! ia sering memaki saya!
Mengatai saya anjingi penlpu! Bangsat!" jeritnya dengan kemarahan slap
meledak. 'Tap! ... tap! ... saya juga sangat mencitai dia," dia kemudian
melanjutkan dengan penuh kelembutan. Kemarahan tadi yang slap di
muntahkan seakan sirna begitu saja oleh kata cinta.
Aku menutup bukuku dengan agak kesal. Dan setengah
mendongkol aku bertanya, "sebelum Anda kemari apa Anda pergi ke
tempat lain?"
"lya, Dok. Saya sempat mengunjungi bar yang ada di lantai bawah,"
pipinya tampak kemerah-merahan.
"Oh, pantas!" rasa kesaiku makin menjadi-jadi. "Sekarang Anda
keluar dari kantor saya. Anda hampir dua jam membuang-buang waktu
berharga saya." Pasienku berdiri. Kukira akan keluar, tapi ternyata tidak.
Sesuatu yang membuatku hampir lupa bernafas, dikeluarkan dari balik
bajunya. Dan matanya menatap berkilat-kilat kepadaku. Siap membunuh.
"Anda telah mengetahui semuanya, Dok. Karena itu, Anda
harus mati,"dia lentas mengarahkan sepuouk pistol ke kepalaku. Aku
mencengkram punggung kursi erat-erat. Mataku terbuka lebar. Serasa
mau meloncat ke luar dari tempatnya. "Jangan sentuh telepon itu Dokter.
Kalau tidak isi pistol ini akan mempercepat Anda ke neraka," ancamnya
serak dan tidak main-main. Aku tak jadi meraih gagang telepon. Aku
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memandangnya dengan wajah seperti mayat yang siap di kremasi.
"Sekarang apa mau Anda?"tanyaku tercekat. Rohku seakan sudah
meninggalkan badanku, sebelum pistol Itu memuntahkan Isinya. "Suruh
polisi-polisi yang ada dl luar untuk meninggalkan gedung ini!" perintahnya




"Ba... ba... baik," dengan suara gemetar dan sedikit pelan kupinta
suster Hayati untuk segera memanggil polisi.
"Sekarang duduklah di kursi. Kita akan membicarakan ini semua
dengan baik-baik," pintaku takut-takut. Dia tak menjawab. Bersiaga di
samping pintu. Matanya menatapku dengan pandangan tajam, seakan
berkata, "jangan bertindak macam-macam, kalau tidak Anda mati." Aku
tak bisa berbuat apa-apa bahkan bernafaspun aku nyaris tak berani.
Suasana tegang menyelimliti kami. Beberapa saat. Akhirnya aku bisa
menarik nafas lega saat dia kembali ke kursinya. Pistolnya di lempar
kehadapanku.
'Terima kasih karena Anda telah melaksanakan perintati saya," dia
mengulurkan tangan padaku, namun aku tak membalas. Sebab dengan
cepat dan sigap kuraih pistol yang mengganggur di atas meja.
"Diam disitu! Kalau tidak saya akan tembak!" anoamku dengan
tangan gemetar mengarahkan pistol di keningnya. Dia menatapku dengan
pandangan tak percaya sekaligus menusuk. Kemudian wajahnya berganti
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begitu memilukan. "Dokter berbohong lagi," ucapnya berkali-kali dan
terdengar sangat lirih. Wajahnya dibenamkan di dalam kedua tangannya.
"Diam!" aku membentaknya. Sedetik kemudian plntu dibuka dengan
tergesa-gesa. Seorang berpakaian polisi, wanita tadi yang menungguku
dan suster Hayati menyerbu masuk. Khusus suster Hayati memekik kaget
kepadaku. "Dokter, apa yang terjadi?" tanyanya terkejut sekali. Sedangkan
wanita tadi memberanlkan dirl mendekati paslenku yang kin! menangis
terisak.
"Mas Herman, apa yang kau lakukan di sini?" tanya wanita itu
padanya.
Aku terkeslap. "Anda ... mengenalnya?" tanyaku sekaget suster
Hayati. Pelan-pelan kuturunkan pistol.
Wanita itu mengangguk. "Suami saya," ucapnya perlahan.
"Sua... suami Anda?" aku bertanya dengan suara yang kering.
Sekali lagi wanita itu menganggukkan kepaia. "Maaf bila dia
sudah mengganggu Anda Dok," dia mengelap keringat bercampur air
mata yang ada di wajah suaminya. Kemudian dia berbicara dengan suara
yang seakan tertelan," seperti yang Anda ketahui sekarang dia memang
yah agak gila. "Wanita itu menghela nafas berat sebelum meianjutkan."
Dia sangat shook setelah melihat kematian istri pertamanya yang begitu
mengenaskan dua hari lalu. Istri pertamanya mati terbunuh di atas ranjang
setelah bermain cinta dengan seseorang. "Aku mendengar perkataan
wanita itu tanpa kedipan mata." Apakah Anda bisa mengatakan pada saya
tentang hal itu?" tanyaku seperti memohon.
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"Maksud Anda, Dok?" tanya wanita berambut keriting itu tak
mengerti. Alisnya terlihat diangkat.
"Maksud saya," tampaknya penyakit sesak nafasku kambuh lagi,"
dapatkah Anda menceritakan pada saya tentang pembunuhan istri
pertamanya?" Wanita Itu sebenarnya agak keberatan. Namun, setelah
mellhat wajah ingin tahuku, dia akhirnya mengganggukkan kepala. Pelan
sekali. "Entahlah, Dok, saya juga tak tahu banyak," dia menampik tangan
suaminya yang menggerayangi tas kulit miliknya."Yang bisa saya katakan
pada Anda cuma ..." yah ketidakrukunan saya dan istri pertamanya.
Karena itulah mas Herman menempatkan kami dalam dua rumah yang
berbeda.Tentang pembunuhan itu ... "diaterdlam dan ragu sejenak, maaf
saya tak tahu banyak. Sungguh. Dia kemudian terdiam lama sekali.
"Hanya itu saja?" tanyaku tak percaya. Nafasku mulai tersengal.
"Kata orang-orang istri pertamanya mati dengan pisau tertancap
di dadanya Dok," dia buru-buru melanjutkan setelah melihat sorotan tajam
dari balik kaca mataku. "Hanya itu saja yang saya tahu."
Darahku serasa berhenti mengalir, setelah mendengar perkataannya.
Tubuhku bagai dipahat dari batu. Dan mulutku menganga lebar!
"Dokter Jangan mempercayai apa-apa yang telah dikatakan suami
saya," tambahnya sambil melipat sapu tangan lalu memasukkannya
ke dalam tas kecil. Suaminya yang sekarang tampak seperti orang
dungu dibimbingnya keluar setelah mengucapkan terima kasih padaku.
Keheningan menyelimuti ruanganku. Beberapa lama.
"Dokter, apa yang Anda lakukan dengan pistol mainan itu?" tanya
susterHayati berjalan mendekat.Wajahnya beroampurantarakhawatirdan
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tidak mengerti. Sama halnya dengan wajah poiisi yang berdiri mematung
di samping pintu suster Hayati meraba-raba keningku. Kurasakan sendiri
kalau seluruh tubuhku berkeringat dingin. Dan jantungku berdenyut tidak
normal. Terlalu cepat, kukira. Kujatuhkan pistol, yang ternyata rhainan, ke
lantai. Lantas tubuhku terhenyak ke kursi. Aku mencengkeram dadaku
sendiri.
Pikiranku berputar-putar dan terasa tercabik-cabik.
"Istri pertamanya mati dengan pisau tertancap di dadanya,"
terngiang kembali kata-kata wanita itu di telingaku.
"Saya kembali ke dapur buat mengambil pisau Dok," perkataan
pasienku tadi bergema pada pikiranku. "Lantas pisau itu saya tusukkan di
dadanya."
Pandanganku sekarang sudah samar-samar.
"Saya ingin balas dendam Dok! Saya bend padanya! Dia sering
mengatai saya anjing!" teriak pasienku di antara punoak kemarahannya.
Pikiranku sekarang bagaikan sudah terbelah. Entah jadi berapa
bagian.
Pasienku lalu menambahkan dengan nada pasti. "Saya ingin
memperkosanya Dok, tapi tak jadi karena dia keburu mati."
Nafasku tersengal hebat di antara gema suara kecil yang tidak
menyenangkan di hatiku, "Ah."
Tangan suster Hayati merayap turun ke dadaku ditekannya dadaku
berulang-ulang hingga aku terbatuk. Lidahku mengecap sesuatu yang
pahit. Darah kurasa. Walau tak begitu jelas, aku mendengar jam dinding
berdentang sembilan kali.
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"Suster," kataku dengan kerongkongan serasa dicekik," pasienku
tadi seorang psikopat*). Dia telah ..." Nafasku tiba-tiba terhenti. Dan
kurasa aku sudah mengenal Tuhan sekarang.
Karangasem, Mei 2003
Catalan kaki
Psikopat *): suatu istilah dalam dunia terapi mental (psikologi). DImana seseorang
memiliki nafas membunuh yang tak iazim. Ha! ini terjadi karena seorang psikopat




I Gusti Ketut Wira Widiana
Perjuangan senantiasa menuntut pengorbanan
termasuk korban jiwa dari orang-orang yang
dicintai dan dikasihi demi arti sebuah
kemerdekaan serta kecintaan dan kesetiaan pada
bunda pertiwi pengorbanan sudah seharusnya
t  diletakkan di atas segalanya.
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Suasana dini hari saat itu tampak tegang dan mencekam. Alam
masih tertidur lelap, tak ada desir angin sedikit pun di sekitar lokasi
pengeksekusian Itu, sehlngga suara satwa malam terdengar ilrih di
kejauhan. Tiba-tiba terdengar tegas aba-aba Kolonel Ketut Nadha kepada
anak buahnya, kelompok eksekutor itu.
Tembaaaak! Cepat Letnan! Dia pengkhianat! Dia bukan anakku
lagi! Sebagai seorang penghianat perjuangan, dia harus dihukum dengan
hukum perjuangan!" demikian perintah Kolonel Ketut Nadha kepada anak
buahnya, Letnan Wayan Pageh dan kawan-kawannya yang telah siap
memegang senjatanya masing-masing. Sejenak Letnan Pageh tampak
agak ragu memandangi orang yang bermimik pasrah, tetapi masih
tampak jumawa berdiri tegak beberapa meter di depannya. Kemudian
dengan perlahan, senjata mereka serentak diangkat dan diarahkan ke
dada prajurit Nyoman Partha. Saat itulah terdengar tembakan salvo
keluar dari laras senjata Letnan Wayan Pageh dan kawan-kawannya
berbarengan dengan terpentalnya tubuh perajurit Nyoman Partha ke
belakang. Seiring letus tembakan eksekusi itu, gemuruh sorak-sorai anak
buah Kolonel Ketut Nadha yang lain menyambut pelaksanaan hukuman
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revoiusioner itu. Partha roboh ke tanah tak berkutik lagi. Mati sebagai
prajurit yang dianggap menodai perjuangan para pahlawan republik yang
tengah berevoiusi menegakkan kemerdekaan Rl. Mati sebagai penghianat
bangsa.
Momen tragis revolusi yang telah menggores lubuk hati Kolonel
Ketut Nadha itu, masih jelas terbayang di pelupuk matanya. Perjuangan
berupa kontak-kontak bersenjata dengan tentara Belanda 57 tahun
yang lalu dalam rangka menegakkan kemerdekaan negara kesatuan in^
segalanya telah berlalu tanpa mengenal batas keluarga yang terbentang
lewat hukum-hukum revolusi. Itulah salah satu wacana pengorbanan
yang sangat memilukan dan paling hakiki dari suatu bangsa yang tengah
bergulat membebaskan diri dari belenggu penjajahan.
Pagi ini, 17 Agustus 2002, tepat dalam usianya yang ke-57
kemerdekaan republik ini, veteran Kolonel Ketut Nadha bangkit perlahan
dari kursi rodanya dengan bantuan sebatang tongkat, mengambil sebuah
album dari atas bufet tua yang terletak di ruang tamu. Setelah itu, ia
kembali duduk dengan tekanan yang sangat dipaksakan. Disusurinya
halaman demi halaman lembar-lembar hitam album yang sudah kumal
tersebut. Sesekali ia tertegun memandang foto-foto yang tersemat dalam
halaman album itu, lalu kembali dibukanya satu per satu dengan perasaan
yang mengharu biru. Tiba pada salah satu halaman dari album yang
bersangkutan, ia tertegun agak lama memandang foto anaknya, Perajurit
Nyoman Partha, yang tersemat di atas lembaran kertas hitam yang sudah
agak lusuh itu. Ditatapnya foto wajah anak itu dalam-dalam seperti tiada
berkesudahan. Terkadang ia mengeluh dan memejamkan matanya,
kemudian kembali ditatap dan direnungi foto itu dengan perasaan yang
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perih. Setelah menarik nafas dalam-dalam, terdengar keluhnya iirih.
"Kau roboh ketika dini hari, Partha! Dieksekusi saat purnama
condong ke barat. Rubuh sebagai musuh revolusi bangsamu yang sedang
berjuang. Kau merelakan dirimu sebagai penghlanat bangsa, tanah air,
dan ayahmu sendiri. Kau telah nodal perjuangan bangsamu yang tengah
gigih menegakkan kemerdekaan negerl Ini! Seballknya, kau begitu tega
mengabdikan dirimu pada manusia-manusia terkutuk, manusia-manusia
serakah, manusia-manusia yang tidak mampu menghargai asasi bangsa
lain dan ingin menindas bangsamu sendiri! Oleh karena itu, Partha,
saat itu walaupun hatiku sangat perih, kureiakan benar kau mati di atas
ujung senjata anak-anak buahku 57 tahun yang lalu. Kau rubuh bukan
dibunuh, tetapi dihukum! Dihukum dengan hukum revolusi! Namun, dari
sisi lain, bagaimana pun juga kau masih tetap anakku! Darah dagingku
sendiri, Partha! Aku sebagai seorang ayah masih tetap mempunyai
naluri seorang ayah, seorang yang mempunyai perasaan, seorang yang
memiiiki kasih sayang, dan tanggung jawab ayah! Segala kesalahan
pribadimu memang dari duiu telah kumaafkan, namun segaia tindakanmu
yang berkhianat menodai bangsa dan negaramu, sama sekaii tak dapat
kumaafkan! Hubunganmu dengan diriku, harus kau putuskan sampai di
sini dengan satu garis tegas hukum revolusi. Kau harus di bawah hukum
perjuangan!"
Kalimat-kalimat yang pernah diucapkannya pada masa revolusi
57 tahun yang laiu itu, sekarang meluncur begitu saja dari mulutnya
yang sudah mengeriput di iuar kesadarannya. Mentari semakin meninggi
dan semilir angin yang membelai rerimbunan daun jambu di halaman
rumah terasa begitu gerah mengusapi lembaran-lembaran hidupnya yang
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pernah kelabu. Hari itu terasa semakin tnemilukan lagi, tatkala pikirannya
menerawang pada ucapan anaknya yang ketus melukai hati seorang ayah
yang saat itu bertindak selaku pemimpin gerilya. Ucapan-ucapan berduri
Itu, terlontar dari mulut anaknya, Perajurit Nyoman Partha, sebelum ia
dihabisi rlwayatnya oieh anak-anak buah Kolonel Ketut Nadha.
"Ya Ayah, aku terpaksa menodal nama ayah sebagal seorang
pejuang. Entah karena apa, aku begitu tega memusuhi orang-crang
Republik begitu saja. Memusuhi bangsaku yang sedang Berevolusi
menegakkan kemerdekaan. Tidak tertutup kemungkinan karena aku
pernah diasuh dan dibesarkan dengan kasih sayang oieh bapak angkatku
seorang berkebangsaan Belanda, Tuan Frederick. Diriku terasa lebih
dihargai dan dimuliakan oieh orang-orang kulit putih yang disebut kolonial
itu! Dengan segalanya itu, aku ingin membela negeri yang mengasuh dan
membesarkan diriku, meskipun lahir di atas tanah Republik Indonesia.
Apakah tindakanku ini suatu dosa. Ayah? Kalau toh itu dianggap dosa,
akan kuyakini dan kupertahankan dosa-dosa itu dengan tetesan darahku.
Sekarang aku terbelenggu sebagai tawanan. Ayah. Aku sudah siap dan
rela menerima hukuman seberat apa pun sesuai dengan dosa-dosaku
itu. Meski hukuman itu hukuman mati sekalipun. Aku rela, Ayahl Aku relal
Bagiku, hal itu adalah suatu kemuliaan. Suatu tekad seorang kesatria. Dan
untuk menegakkan kemuliaan itu, sudah tentu diperlukan pengorbanan-
pengorbanan, termasuk korban perasaan dan korban jiwa ragakul"
Kolonel Ketut Nadha sebagai seorang pemimpin gerilya yang
tak kenal kompromi dengan Belanda, merasa sangat terhina dengan
pernyataan anaknya itu. Sambil melangkah tegap, ia tersenyum sinis.
Dan mengejek sikap anaknya itu.
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"Ya, kau memang hams dihukum sesuai dengan perbuatanmu
sebagai seorang pembelot dan mata-mata! Apa pun yang kau nyatakan
itu, kau hams dihukum dengan hukum revolusi. Hukuman sebagai
seorang penghlanat bangsa!" Saat Itulah Kolonel Ketut Nadha berembuk
dengan beberapa anak buahnya untuk memutuskan hukuman yang
harus dijatuhkan kepada anaknya, Perajurit Nyoman Partha. Akhlrnya,
eksekusi mati adalah satu-satunya hukuman yang disepaktl oleh seluruh
anak buahnya. Ketika itu, saat diiakukan eksekusi mati terhadap Perajurit
Nyoman Partha, bulan penuh sudah agak condong ke berat. Bersama
dengan itulah terdengar serentetan letusan senjata yang menghabisi jiwa
anaknya, Perajurit Nyoman Partha.
Veteran Kolonel Ketut Nadha tersentak dari lamunannya. Alam
pikirannya telah dijelajahi oleh peristiwa-peristiwa bersejarah di masa
lampau. Di layar TV tampak seorang komandan upacara dengan sebilah
pedang di tangannya tengah melapor kepada inspektur upacara. Gagah
dan jumawa, menghantarkan rentetan upacara bendera memperingati





Berbaris di pinggang ataupun bahunya, aku nampak seperti
deretan para prajurit tamtama yang siap dikomando untuk menggempur
musuh. Musuh ...? Aku sebenarnya netral, namun demi perintahku
bersedia meluncur menjelajah ruang-ruang kecil dengan cepat, tidak
mengenal hujan dan panas yang menyengat menelusuri inci demi inci
kulit serta daging hingga sasaran pergi meninggalkan sarangnya.
Hebat, hebat sekall. Ituiah kata-kata yang sering terdengar darl
mulut bosku yang bibirnya agak kehltaman dikerumuni jambang dan
kumisnya yang lebat memutih. Kadang-kadang juga aku dielus-elusnya
dengan mesra seperti sentuhan Romeo pada Julietnya, namun aku tak
pernah tahu bagaimana untuk memaknainya. Mungkin semua ituiah yang
menyebabkan bos betah bersamaku yang tak pernah mengeluh dan selalu
patuh. Patuh..? Ya, aku tidak punya kata "tidak" untuk menolak. Mungkin itu
juga suatu keuntungan, bersamanya aku layaknya seorang turis yang bisa
menjelajahi beberapa daerah penting di negeri ini. Karena seringnya diajak
pergi, kadang-kadang aku meninggalkan rumah selama seminggu, bulanan
bahkan kadang lupa tanah kelahiran. Ini patut kubanggakan dan seandainya
aku manusia tentu aku akan menyikapi masalah ini dan pasti aku akan
menulis ke beberapa penerbitan lokal dan nasional, seperti Bali Post, Suara
Merdeka atau mungkin Jawa Post serta Kompas. Ingin sekali aku mengkritisi
orang-orang pribumi yang tak pernah tahu daerahnya sendiri sementara
mereka sering bercerita tentang indahnya Kota Roma dan Paris.
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Walaupun bisa dikatakan anjing-anjing suruhan, aku berbeda dari
yang lainnya. Aku sering bepergian lewat udara dan laut yang mereka
tak pernah melakukannya, bepergian lewat jalur darat mungkin jarang
kulakukan. Mendengar kata transportasi darat, aku malah Ikut ngerl
karena beberapa waktu lalu bosku sempat bercerlta dengan teman-
temannya tentang tabrakan kereta apl yang menelan ratusan korban
jiwa. Samar-samar juga kudengar sesuatu yang mebuatku terperangah.
Itu disebabkan karena SDM yang rendah. Rendah..? Bagaimana itu
bisa ditlngkatkan? Bayangkan saja, hingga detik ini orang-orang yang
bisa mengenyam pendidikan tinggi hanya beberapa persen saja dari
jumlah penduduk yang ratusan juta jlwa jumlahnya. Dan yang lainnya
berhamburan menjadi pemusik karbitan di antara bus-bus antarkota
dalam propinsi serta ada juga berhamburan di perempatan-perempatan
jalan kota dengan pakaian lusuh diterpa debu-debu jalanan yang
memekat bertebaran. Sayang sekali, ya sungguh disayangkan aku juga
tidak banyak tahu bahasa manusia. Kalau saja bisa, tentu aku akan
mengajak mereka menggugat pihak terkait.
Orang yang sering kencan denganku mungkin aku dikatakan
pahlawan dan sebaliknya orang yang tidak mengerti pasti menganggapku
penjahat. Namun, apapun kata mereka, aku adalah pahlawan sebab aku
selalu tahu apa yang ada disetiap hati sasaranku. Memang awalnya ragu
saat baru mengintip dari moncong rumahku, Sasaran tidak bisa kulihat
hitam atau putih, semuanya terlihat sama rata. Namun, setelah aba-aba
"on" kuterima, aku langsung melesat cepat, beberapa inci. Dagingpun
mulai kulahap. Darah berhamburan, hidungku seperti tersumbat anyirnya.
Ingin rasanya mengeluarkan seluruh isi perutku, sadar ini perintah, aku
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terus meradang-menerjang. Tubuh itupun lemas dan akhirnya merapat ke
tanah.
Andai saja aku binatang piaraan mungkin aku adalah kucing
kesayangan dan jika manusia pastilah aku anak tunggal yang senantiasa
dimandikan dengan air hangat lalu dilap dengan kain yang sangat lembut
setelah menjalankan perlntah, sebelum akhirnya aku dirangkul ke kamar
pribadiku oleh bos. Sampai di kamar, aku selalu berplkir tentang tubuh-
tubuh yang telah kulahap tad! maupun yang kemarin-kemarln. Aneh
sekall, setiap menelan daging mentah, aku selalu mengelu-elukan bosku
yang pantas diabadikan seperti monumen atau nama-nama jalan yang
terkenal. Mengapa tidak..? Bosku benar. Sasaran Itulah yang salah.
Sebab darahnya tidak lagi merah dan tulangnya tidak lagi putih.
Hari ini dan juga untuk selamanya, bosku benar tidak pernah
salah. Buktinya saja, kemarin lusa aku diajaknya menelusuri rawa-
rawa di Serambi Mekah hingga tiba saatnya aku disuruhnya melahap
beberapa anggota GSA itu. Aku diarahkannya ke kepala sasaran, sesuai
perintah akupun melesat tanpa ragu. Ternyata benar, di antara darah
yang membasahi otaknya, aku bisa membaca pikirannya dengan caraku
sendiri. Dialah yang telah membakar gedung-gedung sekolah. Di sana
juga tersirat kata-kata dalam bahasa Inggris "I Hate NKRI". Di mataku
mereka adalah pengkhianat dan dalam hitungan detik kulumat habis
tubuhnya. Ya, terkaparlah mereka.
Aku terus berkoar-koar dan berargumen dengan sengit ketika
salah satu teman seprofesiku mengatakan bosku jahat. "Jahat..! Apa
alasanmu ..?" Kutantang la untuk berdebat. Temanku ini tak kalah seru,
ia dengan tegas mengatakan "membunuh adalah menghilangkan hak
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orang untuk hidup, jelas sekali itu melangggar HAM.""ltu tidak melanggar
HAM, tidak," sahutku lebih keras. "Itu melanggar HAM," bantahnya lag!.
Adegan kami mirip persetruan lima tahunan dua kelompok partai politik
yang siap adu jotos, tak ada yang saling mengalah ataupun mengerti
satu sama lain. Teman-teman lain tampaknya mulai menaruh perhatian
pada debat kami. "lya, yang benar tidak selamanya benar dan yang salah
tidak selamanya salah," ujar salah satu temanku dengan penuh wibawa
meredakan emosi kami. la tidak menyalahkan dan atau membenarkan
apa yang kami perdebatkan. Sadar menjadi perhatian publik kami pun
bubar menghindari para wartawan yang mungkin mengincar berita.
Marahku belum juga bisa dinetralisir, sengaja aku mencari tempat
yang lebih nyaman di sebelah kamar tamu di antara tetes-tetes darah
manusia yang mulai mengering.
Plak....Sebuah tangan menepuk pundakku. Ah ternyata teman
seprofesiku yang telah melerai kami tadi. Aku yang lebih muda dan
kurang berpengalaman ini biasa memanggilnya A-48. "benar kataku
tadi, yang benar tidak selamanya benar dan yang salah tidak selamanya
salah", ia mengulang kembali pernyataannya. "mungkin selama ini kamu
selalu diajaknya pada hal-hal yang di mata kamu benar sehingga kamu
menganggap pahlawan," tambahnya lagi.
"Apa maksudmu...?" tubuhku mulai resah tak sabar menunggu
jawabannya. "Mereka sempat mengobrol dengan teman-temannya saat itu
aku bersama bosmu, bos kita. Sedikit aku mengerti bahasa manusia," lalu
apa yang dibicarakannya..? "Jangan potong dulu penjelasanku," celotehnya
menasihatiku. Lalu ia melanjutkan ceritanya, "ia mengatakan kita bisa saja
sebagai penjahat tergantung dari siapa yang memberikan komando."
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Tapi ia selalu benar. "lya, di matamu," ia tidak melanjutkan kata-
katanya. "Ada apa dengan dia, Bang..?" pertanyaanku tidak bisa ditahan
lagi, aku semakin bernafsu untuk tabu.
Dor, dor, dor... Suara Itu menghentikan pemblcaraan kami. Kami
seketika bersiaga berbaris mengelilingi pinggang dan bahu bosku. Kami
hafal betui desingan-desingan nafas temanku saat menjalankan perintah
Sesaat suasana agak mereda, kami pun melanjutkan diskusi kami yang
tertunda dengan bahasa kami sendiri di antara jeritan serta erangan
manusia yang kesakitan. Desingan-desingan temanku yang lainnya
seakan seperti irama lagu peperangan yang menyebalkan. Kamipun tak
mau peduli, yang penting aku selalu siap jika diberi aba-aba.
"Ada apa dengan dia, Bang", kuulangi pertanyaanku untuk
memancing jawaban A-48. "Sahabat, aku tak akan pernah bisa melupakan
kejadian itu". Ya, tapi kejadian yang bagaimana...? Sesaat kulihat A-
48 menyapu keringat dingin di dahinya, rambutnya juga tampaknya
berserakan, diremas-remas jemari tangannya yang mulai keriput.
Dicekung matanya juga bisa tertangkap keseriusan dan kesedihan begitu
mendalam.
"Hari yang tanpa ujung, di antara puing-puing rumah yang mungkin
seperti lukisan sebuah tragedi, karya Antonio Blanco yang dinominasi
warna merah, hitam, dan abu-abu. "Lanjutkanlah, Bang. Aku tidak akan
kaku lagi menerima realitas ini dan seandainya bos kita memang salah.
Kalau itu suatu kebenaran, aku pasti akan menyadarinya. Aku masih perlu
banyak belajar tentang hidup, lanjutkanlah. Bang," aku merayunya agar
mau menceritakan dosa-ddSa bos.
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"Baiklah, jika kamu terus mendesak, aku akan menceritakan
semuanya. Namun sebelumnya ambilkan dulu aku air putlh, segelas
saja", mendengar pintanya, aku langsung bergegas mengambil teko yang
berisi air sepertiganya dengan satu gelas yang tidak begitu besar. Lalu
aku menuangkannya dan menyuguhkannya pada A-48.
Sobat, sama sepertl kamu, aku seialu patuh pada perintah bos.
Pada malam yang tak pernah kulnginkan, aku diajaknya berlari lumayan
jauh mungkin sekitar lima Kilometer dari jalan utama. Jangkrik-jangkrik
dan suara binatang malam lalnnya sepi, yang tampak hanyalah mendung
yang menutup sebaglan lebih sang bulan yang ada di sebelah kanan
atasku. Walaupun sebenarnya daerah itu adalah hutan, Itu kutahu dari
papan hljau yang sempat kullhat pada langkah bos dan teman-temannya
ketika baru sampal di perbatasan hutan, tap! yang tampak hanyalah
tumbuh-tumbuhan kecil dan semak-semak yang membentang. Rohon-
pohon besar di sini tampaknya sudah ditransmigrasikan ke kota-kota yang
sedang membangun atau mungkin sengaja dibakar dan ditebang untuk
memperkeruh suasana.
Setelah sampai kurang lebih sepuluh Meter dari tempat sasaran,
enam teman bos disuruh berpencar. Aku sendiri sudah dipersiapkan
bos di senapan laras panjang kesayangannya. Dari lubang kecil pada
moncong senapannya aku bisa mengintip dengan jelas sasaranku
yang tak pernah diberi tahu asal-usulnya. Tapi menurut perbincangan
yang sempat kudengar, salah satu teman bos mengatakan la adalah
pemberontak. Dalam posisiku yang strategis tampak sekali kulihat sebuah
keluarga besar, tepatnya yang terjangkau oleh mataku, di sana ada tiga
orang anak belasan tahun, lima orang dewasa dan satu orang bayi. Di
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ruangan lain tampak seorang perempuan usia lanjut sedang memijit
lelaki yang sedang memberslhkan senapan rakitan. Oh, mungkin ini yang
dimaksudkan.
Aku diarahkannya bukan pada Jantung atau kepala salah satu
dari mereka . Sedlkit kumerasa lega, aku hanya merasa digerakkannya,
seperti aba-aba. Dor, dor, dor... Aku terkejut daiam sekejap mata, aku
seperti melihat adegan film G 30 S PKI nyata di hadapanku. Api merambat
dengan cepat, jerltan kesakltan dan keprlhatinan adalah irama musik
Angklung yang mengirlnginya.
"Hebat, komando yang cepat dan tepat, mereka pantas mat!,
mereka pemberontak", mengapa kamu menyesallnya. Plak .... Sebuah
tamparan mendarat di pipi kiriku yang menyadarkan. bahwa aku telah
memotong ceritanya. Ini kurasakan tidak tagi lembut seperti yang pernah
ia lakukan. "hei Bang, mengapa kau menamparku ..?" gerutuku dengan
tegang.Tanpa menjawab sepatah katapun, ia bergegas pergi dengan muka
masam dan mata memerah. Ingin sekali aku mengejar dan membalas
tamparannya itu," tapi ia adalah seniorku," keluhku kesal. Sementara itu
aku terus dibiarkannya berpikir mencari makna kata "plak" pada teka-teki
silang ini sambil mempersiapkan diri kalau-kalau aku mendapat perintah.
Hingga tiga bulan berselisih paham dengan A-48, aku tak pernah
bisa melupakan kejadian itu apalagi sekarang kami satu tim. Sebenarnya
selama liburan bosku, karena sayangnya atau mungkin untuk jaga-jaga,
ia tidak pernah meninggalkan atau melupakanku. Selama itu juga aku
diajaknya ke bar, diskotik, dan tempat hiburan lainnya yang lagi nge-trend.
Tidak lupa, aku juga sempat diajak ke Legian, Kuta melihat-lihat bekas
ledakan yang memilukan itu. Ah, sungguh disayangkan dari tempat-
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tempat menarik yang kukunjungi tak satupun yang bisa menghapus
kenangan itu. Kini, walaupun aku bekerja satu tim dengannnya, hati kami
tetap bermusuhan. Boskupun tak pernah tahu hal itu.
Sebagai rekan kerja, 20 Mel 2003 waktu Itu, aku dan A-48 diajak
bos. Menurut berita yang kudengar kami akan dibawanya ke Singapura
untuk mengejartahanan yang berhasil kabur. Seperti konsep Rwa Bhineda,
di satu sisi aku membanggakan bosku tapi di sisi lain A-48 anti dengan
bos. Pola-pola pikir seperti itulah yang mengantar kami ke negara itu.
Sebelum sampai di Singapura, pada bayanganku, kotaku adalah
potret mininya. Sungguh di luar dugaan, Singapura sangat jauh lebih
nyaman. Para pengamen, tempat-tempat kumuh, beoak, dan bahkan
sepeda motor, tidak satupun yang bisa kujumpai. Yang paling membuatku
heran, semua tampak bersih dan teratur, sampah-sampah dibuang pada
tempatnya kalau tidak pasti akan didenda. Mobil serta bus-buspun berjalan
teratur sehingga hampir tidak ada kemacetan di jalan raya. Dengan situasi
seperti itu sempat ku berpikir "mudah-mudahan bos tinggal lama di sini
dan pantas saja tahanan itu memilih tempat ini untuk kabur", desahku
sendirian.
Karena kesenangan, tak terasa dua hari kami menelusuri lorong-
lorong kota yang belum punya bahasa nasional itu dan selama 38 jam
itupun A-48 terlihat tidak pernah tersenyum. Wajahnya tampak tetap
tegang serta sinis memandang bos kami. Begitu bencikah ia padanya ..?
Pertanyaan itu tak pernah terlontar dari mulutku, karena di samping ia
musuh aku juga harus selalu siap.
Benar juga pikiranku, tiba di sebuah taman yang ada di pinggir
sebelah selatan kota, bos terlihat mengendap-endap di rerimbunan bonsai
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sambil memberi komando A-48 untuk bersiaga. Karena ini terkait dengan
reputasi, aku ditempatkannya pada deretan kedua, jadi yang seniorlah
yang pertama maju. Dari pinggang bos yang padat berisi ini dengan jelas
kulihat sasaran sedang memencet-mencet HP-nya sambil duduk santai di
kursi baton yang disediakan sedemikian rupa untuk para pengunjung.
A-48 tampaknya sudah diarahkannya ke kepala bagian belakang
sasaran. "Aneh, mengapa kini ia tersenyum, bukankah ia sangat
membenci hal seperti ini," gerutuku sendiri. la memang aneh, teka-tekinya
yang pertama belum terjawab kini sudah disuguhkan yang baru.
Dor ....A-48 mendesing, seperti biasa ia melesattidak peduli hawa
sejuk yang membuainya untuk berhenti. la terus menerobos dedaunan
serta bahan yang mencoba menghalanginya. Aku sungguh terkejut. Ada
apa dengan semua ini, Bersekongkolkah ia dengan sasaran itu ..? Dari
jarak yang tak begitu jauh, sekitar delapan meter kulihat sinar keluar
dari otak belakang sasaran. Seakan sudah ada persiapan, A-48 tidak
mau menembus cahaya itu, ia berbalik dan menancap tepat di kening
bos. Darahnyapun muncrat ikut membasahi sebagian lenganku. A-48
terlihat mengoyak-ngoyak tubuh yang meringis kesakitan. Bos tak mampu
menjerit, mulutnya terkatup sambil berguling-guling lalu tersungkur
didekap pertiwi.
Sejenak A-48 tersenyum puas, tubuhnya perlahan kendor, meleleh
menjadi cairan keperak-perakan, mengkerut dan menghilang. Yang tersisa
hanyalah suaranya yang parau memeoah kesunyian siang. "Maafkan aku
sobat, karena aku benci warna merah, hitam dan abu-abu." Suaranya itu
perlahan mengecil, tertelan hembusan angin yang mengatar mimpi-mimpi




Amplop berwarna coklat tiba di kost Asta, tepat setelah hari ke-123
Antari terbang meninggalkan lapangan Ngurah Rai menuju Cengkareng
untuk kemudian bertemu dengan ahli arkeologi dari beberapa tempat
di Indonesia yang akan berangkat ke Kamboja. Maslh saja 13 hari ke
beiakang itu menjadi awal pembabakan luka untuk pemaknaan rasa
hilang yang berat. Bukan hanya sekedar kehilangan, tapi Juga takut
kemudian dibaurkan lagi dengan rasa tak berdaya sampai menumpuk dan
mengiris-iris dada. Betapa hari itu angin kota Denpasar yang tiap hari tak
lepas dari kontaminasi polusi menjadi begitu menyesakkan bagi Asta.
"As, kamu jangan seperti itu, 15 menit lagi aku akan berangkat."
Antari mengucapkan itu dengan kemanjaan sebagaimana biasa. Dia
bahkan tanpa malu-malu menggelayuti bahu Asta. Padahal hal seperti ini
adalah hal yang jarang terjadi apalagi ketika Asta masih menemui Antari
dalam suasana perkampungan.
"Saya tidak akan selamanya di situ. Sehabis penelitian saya akan
kembali dan ini adalah salah satu kesempatan yang tidak semua orang
bisa mendapatkannya."
"Kamu sudah bilang seperti itu sejak kemarin-kemarin."
"Lalu kenapa diam saja? Muka mengencang seperti itu. Aku kira
kamu sudah bisa mengerti dan paham bahwa kekhawatiran kalau kamu
akan aku tinggalkan itu tidak beralasan."
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'Tapi nyatanya kamu memang pergi."
"Asta ... saya...!!"
"Saya takuf Dua kata itu dikeluarkan Asta dengan cepat. Hanya
dua kata memang! Amat pendek, tapi beban dari kata itu amat berat. Saat
itulah seolah seluruh dunia tabu Asta bukanlah sosok pemberani. Dan
Asta menyadari dengan sepenuh hati bagaimana dia begitu ketakutan.
Gadis di depan ini akan membawa separuh dari nyawanya ke suatu
tempat yang ia sendiri tak pernah datangi. Pengetahuan hanya sebutir
kecil. Itupun bukan ha! yang menyenangkan, karena yang ia tahu Kamboja
adalah bangsa Barbar, buruk dan kasar.
"Tidak akan terjadi apa-apa As. Semuanya akan baik. Jangan
terlalu mendramatisir seperti itu. Aku tidak pergi ke medan perang.
Kamboja itu bukan Irak. Anggap saja aku pergi ke Jawa, hanya saja jawa
yang berada di negara lain. Kamu tentu saja masih ingat kalau Kamboja
itu ada hubungannya dengan Dinasti Sailendra Jawa Tengah."
"Yang aku ingat hanya kapan aku harus ngantar tamu ke bandara,
atau kapan harus menjemput turist ke hotel." Asta bukannya tidak
paham kalau kata-katanya barusan bisa saja membuat Antari mangkel.
Kebersamaan sejak kecil di kampung membuat Asta paham akan segala
tabiat Antari termasuk juga bencinya pada kata-kata ketus.
"Peroayalah As, semuanya akan baik."
"Siapa yang bisa menjamin?"
"Satu-satunya yang bisa menjamin adalah kepercayaan kamu."
Kata-kata Antari merupakan harga mati untuk keputusan yang diambil.
Pandangan Asta menukik ke bawah menjumpai sosok Antari yang
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menaruh dagu dilutut kiri Asta. Asta tidak hendak beranjak, dan wajah
kekasihnya ditelusuri dengan seksama. la tidak berdiri ataupun Ikut
jongkok seolah member! keleluasaan dagu Antari untuk menyapu
lututnya yang dibalut jeans. Inilah Antarinya yang manja. Yang begitu
manis, namun kuat seperti Srikandi, ya Srikandi. Antari itu tidak ubahnya
bagaikan Srikandi. Dan sebentar lag! akan pergi berpetualang menelusuri
reruntuhan masa silam. Bercampur panas dan debu-debu dan bahaya
dan entah apa lagi. Asta mendaratkan tatapan mata Antari. Tidak ada
keraguan. Segala pernyataan akan kesiapan menanggung risiko ada
di Sana. Tatapan itu juga memancarkan sebuah semangat yang tak
tergoyahkan. Asta mendadak menciut, nelangsa karena mata Antari
menyiratkan sebuah kekuatan. Begitu tangguh, begitu perkasa dengan
kecongkakkan yang mantap tergambar sikap akan kemampuan untuk
mengalahkan segala rintangan. Sesuatu tanpa nama menyusup jauh ke
dada, Asta seolah sebagai wujud betapa Asta menyesali kekuatan Antari
dan ketidakberdayaannya menaruh Antari tetap dalam dekapan. Antari
seperti ikan hias di laut lepas. Begitu bebas menembus ruang manapun
seolah Asta adalah terumbu karang pada satu sudut laut yang hanya bisa
menampung Antari sewaktu-waktu.
"Aku tidak tahu malam atau pagi seperti apa yang akan aku lewati
di Sana. Yang past! tentunya akan melelahkan. Aku harus berhubungan
dengan arkeolog-arkeolog yang mungkin saja punya pandangan sedikit
gila karena kepintarannya. Belum lagi medan yang aku datangi bukan
seperti taman rekreasi. Untuk itulah sayang, demi aku dan demi cinta
kita jangan bebani aku dengan muka seperti itu. Please, ya .... Hari-
hariku di sana akan sedikit berat. Saat bangun pagi wajah pertama yang
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aku ingat tentu saja wajah pacarku. Masa iya wajah seperti ini yang
akan aku bayangkan. Bisa-bisa hari-hariku malah tambah berat." Suara
seorang wanita membahana lewat pengeras suara. Panggilan itu diulang
beberapa kali menyebutkan pesawat dengan tujuan Jakarta akan segera
berangkat.
"Sampai dl Jakarta aku akan segera telepon. Besok sebelum
berangkat ke sana kamu akan aku hubungi lagi. Sesampainya dl sana
aku akan sering kirim surat." Panggilan itu masih diulang-ulang dan Asta
mencoba meredakan emosinya dengan meraba pipi Antari.
"Antari....."
"Ya...."
"Jaga diri. Kamu harus kuat pada semua rintangan termasuk
godaan yang datang dari hati kamu. Kamu harus kuat......seperti
Srikandi."
'Tentu "
Gadis itu bangkit, dagunya sudah menjauh dari lutut Asta. Kini kakinya
pun melangkah untuk menjauh pula. 'Srikandi' itu berjalan mantap dan
tidak lagi menoleh ke belakang.
"As Asta ." Sebuah tepukan membawa Asta lagi pada
alam sebenarnya. Surat itu masih rapat dan belum sempat dibuka.
"Melamunkan siapa? Antari lagi ya?"
'Tidak baik jam segini melamun."
"Ada apa?"
"Itu surat dari siapa?" Wayan tidak menggubris apa yang
ditanyakan Asta. la malah ikut meraba surat di tangan Asta.
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"Antari..."
"Wah, senang yang dapat surat lagi.Tapi tiap dapat surat semangat
kerja kamu jongkok lagi. Surat yang terdahulu saja sudah membuat
kamu mogok seharian di kamar, sampai-sampai tamu yang dari Itali itu
terlaiaikan. Kalau kamu tiap bar! dapat surat bisa-blsa bisnis travel kita
bangkrut."
"Waktu itu aku memang sedikit pusing. Jangan salahkan surat
Antari, dong! Kalau aku disuruh memilih, mana lebih mending? Dapat
surat dari Antari atau dapat hadiah TV? Aku akan pilih yang pertama."
Ardika menuju kursi teras lalu duduk dan mulai merobek surat.
"Antari itu cewek hebat ya As?"
Asta tidak menyahut. Pandangannya masih sibuk menguliti beberapa
foto-foto Antari yang baru ia keluarkan dari amplop.
"Sudah cantik, pintar, luwes, berani lagj. Tampaknya ia memang
sungguh-sungguh ingin menjadi arkeolog terkenal. Kamu beruntung
bisa dapat cewek seperti itu. Benar-benar gambaran wanita Indonesia
ke depan. Tidak banyak cewek apalagi bertradisi Bali yang seberani dia.
Dia punya visi ke depan dan tidak sakiek pada....." Wayan menoleh ke
belakang dan didapatinya kursi Asta sudah kosong.
"Asta....jangan mogok lagi. Cuci mobilnya. Sebentar lagi kamu
harus jemput pasangan Mr. Winstoon di hotel. Jangan sampai telat.
Mereka akan ke Lovina, dan jangan sampai mereka komplain. Soalnya
mereka baru bayar komisi separuh." Tidak ada sahutan.
"Asta dengar tidak "
"Dengar meong kamu siap-siap saja duluan. Jangan
menggonggong terus."
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"Baguslah! Yang cepat ya!"
"lya "
Surat Antari memang membuat segala jenis kegiatan kurang menarik.
Surat itu sudah membius semangat Asta untuk mengejar persentase
komisi dari travelnya sampai beberapa lama. Sampai ia hafal tiap-tiap
kata dari goresan tangan Antari, lalu sampai ia puas memandangi foto
Antari maka barulah ringan langkahnya memburu para turis. Inilah salah
satu jenis perbedaan pandangan antara dia dan Antari. Kerap kali gadis
itu menganggap Asta terlalu terbawa perasaan, tidak rasional, dan
sentimentil. Andai saja Asta bjsa menjelaskan betapa ia membutuhkan
Antari untuk tetap berada di pulau kecil ini bersama-sama. Kemudian
merancang kondisi ke depan berdua sebagaimana teman-temannya
yang lain. Sesal yang tidak ditemukan penyelesaiannya, kenapa hatinya
harus terikat pada gadis ambisius seperti Antari. Kenapa pula hanya
sisi hidup sopir travel yang bisa ia jamah. Kenapa juga ia tidak mampu
untuk membuntuti jalan Antari dengan kuliah di Arkeologi. Dan untuk
melepas Antari berarti pula sebagai sebuah kesalahan besar karena
sepenuh hati Asta yakin Antari juga amat membutuhkannya. Foto-foto di
tangannya adalah "tali pengencang" keyakinannya. Dalam satu foto Antari
sangat manis dengan kaos putih dan celana jeans hitam. Di belakang
foto itu tertulis "INI AKU DI GERBANG ANGKOR THOM." Angkor Thom?
Di mana pula itu? Apa tempat itu lebih bagus dari Borobudur? Entahlah
Asta merasa tidak terlalu perlu untuk peduli. Foto yang lain ada juga
pose Antari dengan muka lusuh. Sambil senyum gadis itu memegang
semacam alat congkel dari besi. Dari tulisan di belakang foto, Asta tahu
gadisnya sedang berada di reruntuhan candi Bayon. Surat yang lebih
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dari tiga lembar itu menceritakan kalau Antari sangat menikmati situasi
di Sana. Bagaimana senangnya ia terbang dari Phon Penh menuju Slem
Reap dengan menggunakan pesawat kecil. Antari juga menuiis kalau ia
juga sempat melewati danau Tonle Sap dan naik motordok sepanjang
tujuh kilometer menuju Angkor Thom. Saris yang lain menceritakan
juga bagaimana Gabriel Quiroga memaparkan kota Angkor Thom yang
bersinar. Dan beberapa hal lain yang bagi Asta tidak terlalu penting. Yang
terpenting bagi Asta adalah tulisan berupa kondisi Antari dan ungkapan
cinta untuknya.
"Aku di sini baik-baik saja. Kamu juga harus baik. Makanku di sini
teratur karena semuanya sesuai dengan rencana harian. Kamu juga atur
makanannya. Jangan sampai keasyikkan nyari tamu, jadi lupa makan
siang. Ingat sakit maagmu.
Itu baris yang selalu dinanti karena semacam formula ampuh untuk
menghilangkan kangen dan kesalnya. Lembar kedua Antari menuiis:
"Aku ingin menyelesaikan segala kerjaan di sini. Alangkah menyenangkan
saat semua tugas sudah selesai, kamu akan menjemputku di bandara.
Semakin aku tenggelam pada keistimewaan Angkor, maka aku semakin
menyadari kalau pulauku jauh lebih bersinar dari gambaran Gabriel
Quiroga tentang Angkor Thom. Dan yang lebih penting di sana aku juga
punya sesuatu yang sangat istimewa. Dia itu seorang sopir travel he
he... he....?
Antari memang seperti itu. Bagi Asta gadisnya adalah gabungan antara
keras kepala manja, lucu, dan menggemaskan. Gabungan itu yang kerap
membawa Asta dalam perbatasan antara rasa hero dan losser akan
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posisinya di hati Antari, atau lebih tepat posisinya dalam hubungan cinta
yang ada kalimat terakhir pun terbaca.
"kalau semua sesuai dengan jadwal tanggal 20 bulan depan aku dikasih
Hbur. Aku akan pulang untuk istirahat. "
Asta melompat-lompat di ranjang meluapkan rasa sukanya. Srikandinya
akan pulang tiga puluh hari lagi. Tepat saat berekspresi Wayan datang
sambil berkacak pinggang.
"Heh kuntiianak, ngapain loncat-loncat!"
Asta tidak peduli la mengambil handuk lalu ke kamar mandl.
"Wayan ayo siap-slap kita jemput Mr. WInstoon."
Wayan hanya angkat bahu, la tampaknya sudah pasrah pada sifat angln-
anginan sahabatnya. Air muka Asta memang sullt ditebak jika suatu
masalah berhubungan dengan Antari.
"Wayan itu teriakan Asta dari kamar mandi.
"Apa?"
"Kamu sudah siap-siap? Ayo yang cepat. Nanti kita telat."
"Kamu itu memang gebiek sialan."
"Apa? Kamu ngomong apa? Tidak dengar! Jangan banyak omong.
Cepat siap-siap memangnya kamu menyuruh aku jadi sopir merangkap
guide? Enak saja."
Jalahan sedikit sepi sehingga Asta lebih leluasa menikmati musik. Suara
Alajandro Sanz dan Andrea 'the cors' diimbangi senandung Asta dari
belakang setir.
"Kenapa kamu senang seperti itu?"
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"Apa?"
"Kamu kelihatan lagi senang. Kamu memang benar-benar lagi
senang atau lagi kumat?"
Asta menanggapl omongan Wayan dengan tawa dibuat-buat.
"Ada apa? berlta apa yang dikirim Antari?"
"Srikandiku Itu akan pulang tanggal 20."
"Lho kenapa cepat sekali?"
"Baguslah kaldu bisa cepat. Kamu tidak lihat, aku hampir-hampir
tak bisa bedakan tanah dan laut gara-gara kangenku sama dia."
'Tapi Antari bilang penelitian itu memakan waktu yang lama."
"Ya, dia pulang cuma untuk liburan. Setelah itu dia akan balik lagi."
"Setelah balik lagi, kamu akan jadi gila lagi. Dia pun akan
berpetualang untuk mencari cinta dan asmaranya di sana. Cinta dalam
petualangan itu katanya ratusan kali lebih terasa daripada yang datar-
datarsaja."
"Cinta petualangan bagaimana?"
"Ya, cinta yang tumbuh di antara puing-puing prasejarah. Siapa
tahu Antari bertemu arkeolog dari negara Latin yang seksi."
"Kalau itu terjadi maka aku akan pindahkan pisau dapur ke
dadamu."
"Lho! Kenapa?"
"Yang mendoakan seperti itu cuma kamu."
"Mendoakan gimanaT
"Itu, tadi kamu bilang apa?"
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"Lho itukan kalau-kalau. Ya, bisa dibilang kemungkinanlah. Ingat,
lo Ar, Srikandimu itu cantik sekali. Meskipun mukanya dibedaki pakai
debu, wajahnya malah semakin eksotis."Asta diam. Terus terang itu
adaiah ketakutan yang paling pribadi, dan tidak boleh orang tahu kaiau ia
takut pada kemungkinan seperti itu.
"Antari itu cantik dan setia. Berwajah eksotis dan tidak mudah
jatuh cinta. Paham? Srikandiku yang seksi itu tidak sama dengan Leni
mantan pacarmu."
"Siapa tahu? Kamu sempat bilang kaiau Antari suka sama wajah
latin. Nah, bisa saja khan dia ketemu ahli purbakala dari Spanyol."
"Ah tidak mungkin. Di Bali dia sudah punya Ricky Martin."
"Ricky Martin yang miring," Wayan mengucapkan itu dengan muka
yang dilumerkan. Tapi tidak bisa disangkal, Asta lebih tepat jadi pria
Meksiko ketimbang raka Bali.
"Kita lewat mana Van?"
"Legian saja."
Asta mengemudi menelusuri Legian. Dengan santai mobil itu melewati
jalan yang menjadi lambang duka cita masyarakat dunia. Asta tidak akan
pernah lupa bagaimana mayat-mayat hasil bom itu bergelimpangan di
sana-sini. Seumur-umur Itulah pemandangan paling mengerikan yang
pernah ia saksikan selama hidup sebagai penghuni pulau surga ini.
"Sebenarnya aku kurang suka lewat jalan ini kaiau hari-hari biasa.
Lebih baik lewat jalan ini tanggal 12 Oktober saja. Sekalian mengenang
peristiwa."
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"Ah. Sudahlah itu mimpi buruk bagi semua orang," Wayan
tersenyum kecut.
"lya mimpi buruk. Kecuali bagi teroris."
"Ah. Teroris-teroris otaknya memang berisi pasir sama kotoran
sapi."
"Kamu teror lewat telepon ke Susi, itu sudah termasuk aksi
teroris Iho."
"Konteksnya beda Bung. Si Susi itu keiihatan senang sekali di
teror."
"Bom itu memang sialan betul. Gara-gara itu aku jadi batal kuiiah.
Wisatawan sepi, restoran kakakku macet. Dapat duit dari mana buat
kuiiah. Buntut-buntutnya jadi pak sopir."
"Namanya juga nasib. Nah kita sudah sampai. Ayo kamu turun
cari Mr. Winstoon."
"Lho kok bisa seperti itu? Itu tugasmu Iho Yan!"
"Ah, tidak apalah kamu saja yang jemput. Lagian Nyonya Winstoon
lebih suka sama kamu daripada aku."
Asta turun sambil mengumpat-ngumpat. Kadang temannya itu suka malas
seenak udelnya.
Tuan dan Nyonya Winstoon duduk santai di belakang. Wayan sesekali
menerangkan sesuatu pada Nyonya Winstoon. Pasangan ini minta diantar
ke Lovina dan Air Sanih Singaraja. Semenjak dari hotel tuan Winstoon
asyik membaca koran. Koran ibu kota berbahasa Inggris itu bolak-balik
beberapa kali. Secara samar-samar Asta menangkap nama yang dieja
oleh Mr. Winstoon Made Syadila Antari
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"Pardon siiV' Secara mendadak Asta mengerem mobil tingkahnya
ini membuat $eisi mobil heran.
"Ada apa Ar?"
"Itu tuan Win apa yang dibaca?"
Wayan meminta koran dari tangan Mr.Winstoon. la terpengaruh pada
sikap gagap Asta. Kolom-kolom itu diteliti satu per satu dan dibaca. Berita
dipojok kanan membuatnya pucat pasi.
"Penggalian terhadap areal purbakala di satu propinsi Kamboja yang
menggunakan bahan peledak secara tidak terduga telah mencederai
2 arkeoiog dari Malaysia dan menewaskan satu orang Arkeolog muda
asal Indonesia yang bernanna Made Sadilla Antarl. Saat ini jenazah
masih untuk menunggu keputusan keluarga ..."
Koran itu masih berada dalam tangan gemetar Wayan, entah hendak
dilempar ke tangan Asta atau tidak. Saat itu juga ponsel di Dashboard
bordering. Nomor yang tertera adalah nomor dan rumah Asta di kampung.
Asta menempelkan ponsel itu di daun telinga, tanpa menunggu suara di
seberang lebih lanjut, Asta merasa matanya berkunang-kunang.
Sejak tanggal 20, dibangku tunggu bandara seorang laki-laki lusuh
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Dani, sang ketua OSIS di SMU Jayagiri, dan Dika, sang sekretaris,
sedang asyik menempelkan pengumuman terbaru di majalah dinding
sekolah sambll menyeringai jahat. Pasalnya mereka berdua punya ide
untuk membuat lomba ceramah alias pidato di sekolah dalam rangka
menyambut Hari Pendidikan Nasional. Selanjutnya salah satu pemenang
lomba tersebut akan dikirim untuk mewakili sekolah menglkuti lomba
pidato antar-SMU se-Ball. Maslng-masing kelas, darl kelas 1 dan kelas
2, hams menglrim wakllnya untuk Ikut lomba dl sekolah. Kelas yang tidak
menglrim salah seorang wakllnya untuk Ikut lomba, akan dllkusertakan
dalam Ollmplade FIslka, Matematlka, KImla, BlologI, AkuntansI, dan
Bahasa inggrls yang diadakan dl Unlversltas Indonesia! Hebohnya lagi
Pak Patra,'Sang kepala sekolah, menyetujul Ide Itu! Alasan bellau, agar
anak didiknya berwawasan luas dan berpengetahuan tinggi serta tIdak
canggung blla berbicara dl depan orang banyak.
Anak-anak yang kebetulan membaca pengumuman tersebut,
atau leblh tepatnya lagI 'berlta buruk', segera memberltahu teman-
temannya yang lain. Makanya Ricky, Tasya, Catur, Bayu, Erna, dan 39
anak lain yang tergabung dalam kelas 2.1, yaltu kelas yang paling malas
menglkuti berbagal jenis lomba apa pun yang diadakan, balk dl sekolah
maupun dl luar sekolah. Yang mendapat kabar darl teman yang sudah
mengeoek kebenaran berlta tersebut, dengan enteng menunjuk Wawan
agar mewakili kelas untuk Ikut lomba ceramah pendidikan yang diadakan
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di sekolahnya. Wawan, yang hobinya tidur di kelas, jelas kelabakan. Dia
berusaha menolak dengan halus.
"Aaaaaah... nggak mau. Suruh yang lain aja!" gerutunya.
"Yah, jangan gitu dong. Slapa lag! yang bisa? Ratih? Wah, entar
dia malah ngomong yang enggak-enggaki" desak Desni. Putri, Aditya,
Rika, semua ikut mendukung.
"lya... laglan kamu khan ikut jurnaiistik."
"Yeee... emang kalo ikutan jurnaiistik bisa ceramahl Depan umum
lagi! Nggak mau!"
"Ayo, dong. Kita harus ngebuktiin kelas kita nggak males-males
amat. lya nggak, temen-temen?" kata Desni minta persetujuan teman-
teman yang lain. Dan yang lain pun manggut-manggut tanda setuju.
"Yee... nggak bisa gitu, dong," tolaknya.
"Wan, kamu itu sebenarnya baik, tau nggak sih...," rayu Putri.
"EnggakI Gue jahat! Makanya gue nggak mau ikutan."
"Wan, entar lo gue traktir makan di Mc Donald, deh. Lo bisa pesen
apa yang lo mau," Aditya ikut merayu. Tapi Wawan salah mengartikan
niat baik Aditya. Wawan tersinggung dan berkata ketus, "Eh, lo jangan
sok kaya, deh. Gue ini nggak miskin-miskin amat. Setidaknya gue masih
punya tabungan yang bisa ngebiayain hidup gue. Tanpa traktiran lo pun
gue masih bisa hidup. Masih bisa makan!"
"Tapi kita semuanya ngedukung kamu, kok. Kita mendorong
kamu dari belakang." Dan ucapan ini langsung dibuktikan Shepla dengan
mendorong tubuh Wawan. Wawan kaget. Dia jatuh menabrak bangku,
gabuak!
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"Dan lebih baik ikutan ceramah daripada ikutan Olimpiade,
Wan!" ujar yang lain seolah takmemperdulikan Wawan yang meringis
kesakitan. Wawan jelas kesal. Maka ia memperbesar suara walkman yang
dipakalnya sedari tadi. Dan segera saja suara rengekan teman-temannya
hilang ditelan lagu L/mb S/z/f/f yang keras dan super-berislk.
Virgo, gadis manja yang tidak bisa melakukan apa pun sendirian
dan suka memerintah orang-orang dengan suaranya yang dibuat
sememelas mungkin, sudah tidak sabar terhadap sikap Wawan. Dia
segera merampas walkman itu dan mematikannya lalu berkata ketus,"
Heh, kamu ini temen, nggak sih? Nggak solider bangetl Masa segitu aja
nggak maul Apa kamu mau ngeliat kelas kita terus-terusan kehilangan
wibawa di depan para murid yang lain dan para guru? Mau ditaruh di
mana muka kita! Walaupun kita mendapat julukan kelas termales di
sekolah, tapi setidaknya kita ikut berpartisipasi, eh., partisipasi!"
"Kale gitu kamu aja yang ikut lomba," sahut Wawan ringan seraya
merebut kembali walkman-nya dan berlalu dari hadapan mereka semua.
Virgo jelas ketakutan ketika seluruh anggota kelas mengepungnya dari
segala penjuru arah dan menantapnya galak. Sedetik kemudian dari luar
kelas terdengar jeritan nyaring yang diduga milik Virgo.
Tapi rupanya mereka tidak mudah putus asa. Besok paginya,
saat Wawan masuk kelas, langsung diserbu lagi. Dibujuk dan dirayu
agar bersedia mengikuti lomba tersebut. Akhirnya Wawan menerimanya
meskipun dengan hati yang amat sangat terpaksa dan tidak rela. Tapi
dasarterhan-temannya tidak berperikemanusiaan semua, malah bersorak
kegirangan. Dan tinggal Wawan sendiri yang berusaha keras mencari
data dan informasi yang diperlukan buat ceramah besok!
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Walaupun ia sudah berjuang mati-matian, sehari sebelum
lomba dimulai ia masih belum menyelesaikan makalahnya. Alhasll,
iapun bergadang sampal pagi menyelesalkannya. Untung ia dapat
menyelesaikannya tepat pukul tiga dini hari. Kemudian iapun tertidur
dengan lelapnya.
Jam sudah menunjukkan pukul tujuh pagi, tapi Wawan belum
bangun juga, walaupun jam weker telah berbunyi dari tadi. Akhirnya,
Mpok Atik, sang pembokat, memberanikan diri masuk ke kamarnya. Iapun
mengguncang-mengguncang tubuh majikannya, tapi tetap tak kunjung
bangun. Setelah sebelumnya minta izin kakak Wawan, Maura, Mpok
Atik menuju kamar Wawan dengan membawa seember air dingin lalu
langsung mengguyur tubuhnya. Wawan langsung bangun, gelagapan.
"Yaa., Mpok. Lagi asyik tidur juga! Sebentar lagi, deh. Masih
ngantuk, nihl" Keluhnya seraya mengambil selimut akan melanjutkan
mimpi indahnya.
"Den, kalo Den Wawan tidur lagi saya siram lagi, Iho," Ancam Mpok
Atik. Wawan takut juga mendengar ancaman Mpok Atik. Walau Mpok Atik
hanya pembantu dirumahnya, tapi Wawan menghormatinya selayaknya
orang tuanya sendiri. Akhirnya, Wawan pun bangun. Kepalanya terasa
berat dan pusing, sedangkan matanya hanya bertenaga lima watt.
Dengan terhuyung-huyung ia langsung berjalan ke kamar mandi. Air pagi
yang dingin dan segar mengembalikan tenaganya yang terkuras habis
meski tidak sepenuhnya.
Setelah berpakaian yang rapi, ia mengambil setangkup roti
sarapannya, memeriksa makalahnya, dan bergegas ke sekolah. Begitu
sampai di sekolah, anak-anak 2.1. menyambut gembira. Wawan langsung
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digiring ke aula sekolah.
"Udah mo dimulai, nih. Tadi Catur ngewakilin kamu mengambil
nomor peserta. Dan kelas kita giliran pertama! Cepetan, gih," kata Shepia
riang.
"lya. Good luck, ya!" seru Desni. Jantung Wawan berpacu kencang.
Perasaan malu, takut, grogi, dan tidak percaya diri mulai menguasai
dirinya saat namanya disebut untuk segera naik ke podium. Tepukan dan
teriakan para supporter membahana memenuhi ruangan.
Sesaat kemudian suasana henlng. Lalu la memulal ceramahnya
setelah sebelumnya mengucapkan salam. Suaranya hampir takterdengar.
Mungkin karena grogi.
'Terus terang saya minta maaf kalo ceramah saya berantakan. Ini
karena saya tidak mempunyai persiapan yang bagus, baik fisik maupun
mental. Tapi karena saya tidak mau mengecewakan teman-teman, saya
memberanikan diri untuk ikut memberikan ceramah. Sesuai dengan tema
yang telah ditentukan, yaitu tentang pendidikan, maka saya mengambil
salah satu permasalahan dalam dunia pendidikan, yaitu menyontek."
"Hore....Hidup kelas 2.11! Yee... Jaya 2.1! Hidup Wawan! Ayo,
Wan. Kamu bisa!!" teriak supporter.
"Menyontek itu merupakan salah satu kebanggaan. Tapi bentuk
kebanggaan yang bagaimana? Anak-anak sekolah pada umumnya punya
rasa bangga bila ia berhasil menyontek tanpa ketahuan guru. Jadi, sudah
jelas anak-anak sekolah memiliki kebanggaan semu. Mereka, khususnya
para remaja, bangga kalo bisa melakukan sesuatu yang nyerempet-
nyerempet bahaya. Ya, seperti nyontek itu. Kalo ketahuan khan gawat.
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Bisa dikeluarin dari kelas dan dapat nilai nol! Belum lagi kalo nggak ikut
ulangan susulan. Khan berabe jadinya. Tapi bagi mereka yang nggak
ketahuan nyontek merasa bangga pada diri mereka sendiri. Apalagi
kalo pas ulangan yang jaga gurunya killer banget. Teman-temannya jadi
pada kagum padanya. Dan dalam sekejap mereka yang nggak ketahuan
nyontek menjadi selebritis di kalangan para murid yang minta nasihat
agar tidak ketahuan nyontek."
Sampai di sini Wawan istirahat sejenak. la kecapaian ngomong.
Lalu meneguk segelas minuman yang disediakan panltia penyelenggara
lomba di samping mikrofon. Sementara itu, anak-anak yang mendengarkan
ceramah Wawan makin banyak. Semakin memenuhl aula sekolah yang
lumayan besar. Ada yang serius, ada yang terkantuk-kantuk, ada yang
numpang ngeceng, ada yang pacaran, ada yang sok sibuk ngurus ini- Itu.
Ada yang sibuk ngerayu cewek lain padahal sudah punya pacar. Dan" di
deretan terdepan duduk para guru dan kepala sekolah. Wawan dengan gaya
professionalnya melanjutkan kembali ceramahnya. Groginya sudah hilang.
"Jadi, bukan hanya orang-orang bodoh saja yang suka nyontek,
orang yang pintar saja sering nyontek. Itu disebabkan oleh motivasi
orang menyontek berbeda-beda. Tapi tidak berarti orang nyontek itu
bodoh. Bisa jadi karena guru kurang perhatian terhadap anak didiknya.
Ada juga guru yang hanya menghargai hasil akhir tanpa peduli kalau
itu hasil contekan. Mungkin mereka merasa bahwa apa gunanya belajar
kalo hasil ulangannya sama dengan temen yang nyontek. Dan kalo itu
jadi suatu kebiasaan, maka mereka akan terbiasa mengambil jalan pintas
tanpa peduli itu baik atau buruk. Itulah yang menyebabkan para pelajar
sekarang kurang usaha."
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"Saudara pembicara, saya ingin bertanya!" tiba-tiba terdengar
suara yang datangnya dari arah belakang. Semua mata memandang ke
sumber suara. Dan pemilik suara itu ternyata Virgo!
"Maaf, sekarang belum waktunya bertanya. Saya belum selesal,"
tolak Wawan.
Tap), Inl khan bentuk diskusi bebas. Dan saya ingin bertanya."
Virgo langsung menuju podium tempat bertanya seraya mengambil
mikrofon.
"Saudara tadi menyebutkan bahwa nyontek itu berarti kita kurang
usaha. Tapi apakah Saudara tidak tahu bahwa nyontek itu pun termasuk
usaha. Dan yang namanya usaha itu khan harus dihargai." Wawan yang
langsung diserbu pertanyaan yang sulit, jadi kelabakan. la belum slap
ditanya. Semangatnya yang baru tumbuh kembali dipatahkan Virgo. Namun,
Ricky, Catur, Bayu, Shepia, Aditya, terus membakar semangat Wawan.
"Saudara penanya, Anda jangan tersinggung bila ternyata Anda
suka nyontek juga. Saya tidak bermaksud menyinggung perasaan Anda.
Memang, nyontek itu juga termasuk usaha. Tapi yang ilegal alias tidak
sah. Nah, kembali pada makalah saya. Saya rasa ada jalan keluar dari
masalah ini, yaitu para guru seharusnya menanamkan rasa kepercayaan
terhadap anak didiknya. Karena ada Juga murid yang ragu pada teman
contekannya. Apa yang dicontek itu benar? Jadi, yang ragu-ragu begini
yang harus diluruskan."
"Bapak Kepala Sekolah yang saya hormati, para guru yang saya
banggakan, dan teman-teman yang saya cintai, saya berharap Anda
sekalian menyadari bahwa yang pantas dibanggakan itu sebetulnya
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kemandirian, bukan nilai bagus. Niiai pas-pasan juga kalo hasil usaha
sendiri, rasanya puas banget. Inilah yang hams diterapkan.'
"Saya tidak melarang teman-teman menyontek. Tidak apa-apa.
Saya juga sering nyontek. Memang seharusnya demikian agar kita bisa
menghargai kejujuran. Seperti orang bijak mengatakan bahwa seseorang
tidak akan pernah menghargai kebenaran blla orang Itu tidak pernah
melakukan kesalahan. Dan menurut saya persiapan yang balk sewaktu
mengahadapi ulangan agar tidak nyontek adalah belajar yang rajin,
hilangkan kebiasaan meminjam pensil, penghapus, Tipe-x, pulpen milik
teman agar tidak mengganggu konsentrasi teman yang sedang sibuk
mengerjakan soal. Dan hadirin sekalian, demikianlah makalah saya. Saya
akhiri dengan ucapan Jayalah terus, Indonesial Terima kasih." Tiba-tiba
tepuk tangan riuh membahana menyambut usainya pembacaan makalah
oleh Wawan. Kini tibalah saat yang paling menegangkan. Penonton
diperbolehkan bertanya. Wawan tampaknya slap ditanya. Tapi sampai
waktu bertanya hampir habis, tak seorang pun yang mengacungkan
tangan untuk bertanya. Rupanya mereka terkesan pada makalah yang
dibawakannya. Wawan pun kini bernapas lega. la tidak merasakan beban
lagi. la juga dianggap pahlawan oleh teman-teman sekelasnya. Akhirnya,
saat pengumuman pemenang tiba. Dan tentu saja Wawanlah yang
keluar sebagai pemenang. Sorak, tepuk tangan dan tawa bahagia anak
2.1 memenuhi aula. Shepia, Catur, Bayu, Aditya, Ricky, dan anak-anak
lainnya secara bergiliran menyalami Wawan.
Sejak saat itu tak ada lagi yang menganggap remeh kelas 2.1. Keesokkan
harinya saat kerja bakti membersihkan sekolah, Pak Patra memanggil
Wawan ke kantor kepala sekolah.
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"Nak Wawan, Bapak terkesan sekali pada ceramahmu
kemarin. Setelah Bapak pikir dengan matang, ternyata kamulah yang
pantas mewakili sekolah mengikuti lomba pidato antar-SMU se-Bali.
Perlombaannya seminggu lagi. Karena itu, persiapkanlah dirimu
sedini mungkin. Bapak sangat mengharapkan kamu," ujarnya. Wawan
tercengang. la tak mengira akan mendapat misl yang demikian sulit.
Sekarang apa yang hams kulakukan, katanya dalam hati.
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PEKERJAANKU, MIMPIBURUKKU
Ni Made Purnama Sari
Aku hidup di kalangan pedesaan yang tenang. Meskipun udaranya
segar, pemandangannya menarik, serta dengan orang-orang yang ramah.
Aku lebih suka bergaul bersama kehidupan kota yang gaduh. Entah
kenapa aku menyukai kebisingan dan hiruk-pikuk perkotaan. Mungkin
karena di sin! aku menemukan hal-hal yang aku sukai seperti, rumah,
teman, tempat hiburan, serta pekerjaanku.
Terkadang aku merasa kurang puas atas apa yang aku dapatkan
saat ini.Termasuk pekerjaanku. Aku tak suka menjadi seorang kontraktor.
Akan tetapi, dengan berat aku menerima lakon Itu lantaran orang tuaku.
Kata mereka pekerjaan itu adaiah suatu pekerjaan yang bagus, di mana
nantinya aku bisa bertemu dengan orang-orang yang terkenal.
Namun, apa yang aku dapatkan sekarang? Di kota telah banyak
kontraktor berkeliaran dengan dasi dan jas yang mewah, duduk santai di
belakang meja kerjanya. Dengan tipuan manis, mereka berhasil menggaet
para usahawan agar mau bekerja sama.
"Pekerjaan ini akan selesai dalam waktu dua bulan, asalkan 50%
upahnya Anda bayar di muka. Oh, tenang saja, kami telah berpengaiaman
sejak tahun 1989 dan kami juga telah menangani 20 proyek besar. Jadi,
apakah anda setuju?"
Dan dengan bodohnya mereka percaya atas apa yang diucapkan
oleh para kontraktor itu. Huh! Ternyata mereka lebih lihai daripada aku.
Aku terlalu jujur dan ternyata orang seperti aku tersingkir dari dunia bisnis
seperti ini. Seminggu kemudian, aku berhenti bekerja.
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Jalan Gajah Mada ramai pagi itu. Dengan berjalan kaki aku
menyusuri jalur terbesar di kota itu. Udara pagi tercemar oleh kabut
hitam dari motor dan mobil. Alangkah terkutuknya orang-orang yang
berkendaraan di hari sepagi ini. Bodoh! Mestinya tidak boleh mencemari
udara, apalagi saat ini anak-anak sedang berangkat sekolah saat ini.
Apakah pengemudi itu tidak kasihan kepada paru-paru kecil siswa-siswa
itu? Keterlaluan!
Tapi, lama-lama aku berpikir kalau itu terjadi bukan karena salah
mereka. Ini semua karena hal yang panting bagi keluarga mereka, yaitu
pekerjaan. Pekerjaan yang membuat mereka berkendaraan di hari sepagi
ini. Pekerjaan yang membuat mereka menghancurkan paru-paru kecil
para siswa sekolah!
Tapi aku tak mau ambil pusing. Aku terus berjalan menyusuri jalan
itu yang kini telah ramai oleh anak-anak sekolah. Satu per satu toko-toko
mulai menarik pintunya agar para konsumen berdatangan masuk. Aku
mulai asyik melihat-lihat pajangan di toko. Menyenangkan juga. Hal itu
aku lakukan sampai aku tiba di ujung jalan dan mataku terpaku pada
sebuah pengumuman pada sebuah sudut di papan pengumuman.
PENGUMUMAN
PT Pos Indonesia membutuhkan tenaga pembantu sebagai
petugas pengantar surat di wilayah Salatiga. Bagi yang berminat, silakan




Wah, pekerjaan lagi, dan kali ini sebagai tukang pos. Aku segera
mendaftar dan aku diterima. Esoknya, dengan mengendarai sepeda,
aku berangkat menuju alamat tujuan si penerlma surat. Sesekall aku
melambai kepada anak sekolah yang menyerukan namaku. Aku menlkmati
pekerjaan Ini sampai akhlrnya hal Itu terjadl.
"Pos, ada surat!" seruku sambli meletakkan surat dl kotak pos di
depan pagar. Karena tak ada jawaban, aku berseru sekali lagi,
"Pos! Ada surat....! Ada orang di rumah? Pos..." takada jawaban.
Aku masuk...dan ternyata pintu rumah tidak dikunci. Begitu masuk ada
benda jatuh dari meja di sebelah pintu yang tak sengaja kusenggoi. Saat
menunduk untuk mengambil, tiba-tiba seseorang jatuh tersungkur di
depanku.
"Aaaarrrrrgghhh......."
Orang itu terluka, dari perutnya mengeluarkan darah segar.
Kepalanya terluka seperti telah membentur sesuatu. Aku panik. Aku
meiihat benda yang aku pegang, dan sekali lagi aku terkejut. Pisau! Aku
memegang pisau! Dengan panik aku keluar sambil menggosok gosokan
tanganku guna menghilangkan noda darah di tanganku dan pisau itu aku
buang begitu saja. Bergegas aku naik sepeda dan pergi sejauh-jauhnya
dari tempat itu.
Sepanjang jalan aku terus teringat akan peristiwa itu. Pisau, darah,
luka, dan orang tersungkur terus membayangiku. Hal itu membuatku
ceroboh. Surat-surat berhamburan keluar dari tas yang lupa kututup.
Beberapa kali aku menabrak pagar. Karena kelalaianku, aku dipecat dari
pekerjaanku.
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Sekali lagi aku berjalan menyusuri jalan Gajah Mada seorang
diri. Kail ini jalanan lebih sepi dibandingkan dengan saat di mana aku
menyusuri jalan Ini beberapa minggu lalu. Satu-satunya tempat yang
terlihat ramai hanya di ujung jalan, tempat papan pengumuman.
Aku penasaran. Setengah berlari, aku menuju ke papan
pengumuman itu. Dengan mengernyitkan kening, kubaca salah satu
artikel. Maklumlah, aku rabun jauh. Sudah lama aku ingin membeli
sebuah kacamata. Akan tetapi, tidak tercapai sebab aku kekurangan
dana. Akhirnya, aku berhasil membaca salah satu artikel, meskipun
dengan susah payah.
DIREKTUR PT. MANDIRI SEJAHTERA
TEWAS TERTUSUK
Hartanto, seorang direktur sebuah perusahaan yang kaya-raya, kemarin
tewas tertusuk di rumah kos miiik putranya saat mengunjungi putra
kesayangannya. Poiisi belum menemukan hal-hai yang mencurigakan
selain pisau dan surat yang ada di dekat korban. Diperkirakan pelaku
membunuh beliau saat putranya pergi dan mencuri barang berharga di
rumah tersebut.
Salatiga, 10 Juni 1992
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Aku terkejut, orang itu adalah seorang direktur? Takkusangka.
Saat aku menemukannya di rumah itu, la tampak seperti seorang direktur
ternama. Pelan-pelan aku meninggalkan kerumunan itu menuju jalan
Thamrin.
Jalur ini tampak lebih hijau dibandingkan dengan Gajah Mada
yang hijau oleh papan ikian. Pohon-pohon membuat udara lebih nyaman
sehingga banyak orang yang berjalan kaki di sini. Meski udara nyaman
dan pohon-pohon meneduhi jalanan, pikiranku masih saja kalut.
Darah, luka, pisau, dan orang tersungkur masih terngiang
dibenakku. Terkadang aku heran, ada juga orang yang menyembunyikan
identitasnya seperti orang yang aku temui dulu. Sementara itu, ada juga
manusia yang ingin mencari ketenaran dengan cara menyombongkan
diri. Ah! Sifat manusia memang berbeda beda.
Pukul 09.00 pagi. Lalu lintas mulai ramai. Kulihat seorang jagal
menjinjing sebilah pisau. Hah! Seketika aku berlari tunggang-langgang
meninggalkannya. Hah! Pisau, ia membawa pisau! Sejenak aku teringat
peristiwa itu. Mungkin mulai saat ini aku tak akan berhubungan dengan
pisau. Selamanya!
Hal itu juga terjadi saat aku melihat dokter yang menangani
darah, luka korban kecelakaan antara bus dan sebuah becak tukang
pipa yang membetulkan jaringan air bawah tanah sambil menelungkup.
Tidak! Aku tak ingin mengerjakan pekerjaanku sementara hal itu terus
membayangiku!
Pikiranku tak karuan. Pembunuhan itu masih terngiang di otakku.
Dengan pasrah aku menatap langit biru di atasku. Tapi tak lama sebab
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matahari di atas menyilaukan mataku. Ingin rasanya aku melenyapkan hal
itu dari pikiranku. Tapi bagaimana caranya?
Saat aku termangu, tanpa sengaja aku menabrak seseorang.
Dengan spontanitas aku menunduk mohon maaf.
"Maaf... maafkan saya...
"Oh! Tak apa-apa..."
Tanpa memperdulikan kata-katanya, aku terus menunduk mohon
maaf. Mungkin karena kesal, ia memegang bahuku dan menegakkan
tubuhku. Aku berdiri. Aku kagetl
"HaaaaannntulTolong jeritku keras
Drang itu kaget! Wajahnya mirip dengan si korban pembunuhan
itulli Mungkin karena tersinggung, orang itu memukuiku dengan keras
sekali hingga aku jatuh tersungkur.
"Kurang ajar beraninya kau mengataiku hantu! Kubunuh kau
sekarang juga!" katanya sambil mengacungkan tinjunya ke wajahku.
Orang-orang yang mendengar teriakanku segera datang
menghampiri. Beberapa di antara mereka kaget begitu melihat aku
dipukul habis-habisan. Namun, ada juga yang kasihan sehingga melerai
kami berdua. Akan tetapi, ternyata susah sekali menghentikan pukulan
orang itu. Tampaknya, ia bernafsu sekali untuk memukuiku.
Tapi akhirnya ia terpisah dariku, itu pun harus dipegang erat oleh
empat orang. Taklama kemudian aku taksadarkan diri. Aku berdarah.
Akhirnya aku kalah, aku yang tak ingin berhadapan dengan darah, kini




Aku muak melihat semua kejahatan yang telah ayahku lakukan.
Apa gunanya kami kaya jika kami takbahagia? Ayah selalu mengandalkan
uang untuk memenuhi kehendak dan ambisinya. Bahkan, Ibu pun mesti
rela menerima lamaran Ayah, lantaran keluarga besarnya telah terbujuk
oleh uang Ayah. MeskI Ibu takpernah mencerltakan penderltaannya, tap!
matanya yang murung mengisahkan seluruh kepedlhannya. Mungkin
karena itu, Ibu jatuh sakit dalam usia yang masih muda hingga akhirnya
menlnggal. Waktu Ibu pergi ke langit, umurku belum genap dua tahun.
Aku tak tahu di mana kinl Ibuku, dl sorga, atau masih menjagaku di dunla.
Wajahnya yang cantik dan muram abadi dalam selembar foto kusam,
tergantung miring di dinding kamarku.
Kini aku hanya sebatang karatanpa kebahagiaan dan kasih sayang.
Rumahku yang besar terasa sepi. Di saat seperti itu aku teringat ayah, dan
diam-diam terbit juga sesekali dalam hati, rasa kasihan padanya. Sesudah
itu, aku pun segera mengunjungi ayah di bui. Dan setiap kukunjungi, ayah
selalu berlinang air mata, penuh dengan penyesalan.
"Ayah sudahiah..., untuk apa ayah menyesal seteiah tiba di tempat
ini. Tempat yang penuh dengan orang-orang jahat. Sesungguhnya akulah
yang harus bersedihi Aku telah kehilangan semuanya...," ujarku murung,
dua tiga tetes air mata mengalir.
"Apa maksudmu, nak?" ayahku tertegun, keadaan menjadi
lengang.
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"Aku selalu dihina, dibenci, bahkan aku pun disingkirkan dari
masyarakat seolah aku yang telah bersalah! Aku sudah bosan dengan
hidup ini. Aku ingin cepat bertemu dengan ibu!! Tolong aku, yah, tolong!
Aku ingin bebas!" Hatiku menjadi sesak setelah mengatakan ini. Aku
merasa takada gunanya lagi untuk hidup. Tidak punya kebahagiaan yang
aku harapkan. Hari-hariku penuh duri, nyeri, takriang sekejap pun.
"Anak, beri ayah kesempatan sekali lagi. Ayah akan berjanji untuk
memberikan kebahagiaan padamu!"
"Itu tak cukup. Yah!"
Aku berlari meninggalkan tempat itu dengan tangis terisak-isak. Angin
semilir seolah bersenandung sendu padaku. Matahari pilu di balik dinding
langit kelabu. Hujan tiba-tiba menerpa tubuhku. Hatiku menjadi sesak,
tubuhku lemas takberdaya. Setelah itu aku taktahu apa yang terjadi
selanjutnya.
Kubuka mataku perlahan-lahan, dan kulihat suasana yang tenang,
bersih dengan penuh aroma bunga. Kepalaku terasa agak pening setelah
kejadiaan itu. Namun, kini setelah memandang ruangan ini, kurasa aku
mulai membaik.
Tiba-tiba pintu terbuka dan muncul sesosok pria berjas hitam
dengan dasi yang cerah dan indah. la mulai mendekatiku dan duduk di
sampingku.
"Apakah kau sudah baikan?" tanyanya mengawali pembicaraan.
"Siapa kau? Mengapa kau menolongku?" ucapku penuh rasa
penasaran
"Namaku Denny, Denny Saputra. Aku menolongmu karena aku
yang pertama kali melihatmu pingsan di sebuah jalan raya," balasnya.
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"Kalau begitu terima kasih banyak!" jawabku tetap dengan nada
takpercaya.
"Kau sungguh orang yang dingin!"
Tentu..., karena aku tak pernah diberi kasih sayang dan belalan
cinta."
Sesungguhnya aku sangat Ingin melanjutkan pembicaraan ini. Namun...,
aku tak mau kalau dia taktahu bahwa aku mulai menyenangi slkapnya
yang tampak sabar Itu. Hat! terus bergulat, antara ingin mengenalnya
iebih jauh, dan perasaan cemas curiga padanya. Mungkin karena pada
dasarnya aku tak mudah pada seseorang, kecuali pada ibuku. Karena
ibuku adalah ibu terbaik di dunia.
Hari ini adalah hari Jumat. Saatnya aku keluar dari rumah sakit.
Sebenarnya, Deny telah menawarkan aku untuk tinggal di rumahnya saja.
Namun, aku agak segan. Aku kan perempuan. Menurut aturan sopan
santun, perempuan tidak boleh tinggal serumah dengan pria yang bukan
keluarga, apalagi hanya berdua.
Ketika aku keluar, ternyata seseorang telah menungguku. Dia
adalah Denny. Aku heran mengapa ia menungguiku? Oleh karena itu, aku
segera menegurnya.
"Kenapa kau menungguku?"
"Sebenarnya akuuu...hm..aku ingin mengucapkan selamat tinggal
padamu!"
"Silakan!" baiasku.
'Tolong pertimbangkan saranku sekali lagi," ucapnya dengan nada
memohon.
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"Apakah kau tidak mengerti? Aku ini perempuan....Perempuan tidak
boleh tinggal serumah dengan pria yang bukan keluarga!!!" seruku gusar.
''Haaa....haaa...haa...!" Sungguh pria aneh. Aku marah, ia malah
tertawa.
"Sebenarnya aku hanya ingin kau tinggal dl samping rumahku...,
tak leblh darl itu."
"Kau sungguh jahat!"
Aku menjadi salah tingkah. Sepertinya dia tabu lagakku.
"Malu neeh....ye...!!!" cibirnya.
"Ok...! Aku terlma ajakanmul" Akhlrnya..., aku bisa
mengatakannyai
Sudah seharian aku diajak berkellling dl kota metropolitan ini.
Akan tetapi, kenyataannya tidak pernah sampai-sampai. Hingga akhirnya
kesabaranku hilang.
"Sebenarnya..., aku mau diajak kemana, sih II!"
Mendengar kataku, reaksi yang ia tunjukkan hanya tertawa licik. Dan...,
kini kesabaranku hilang. Kupukul kepalanya dengan koperku yang cukup
besar dan kuat, kemudian aku segera melarikan diri. Namun, ia malah
mengejarku dengan mobilnya.
Setelah lama aku berlari, staminaku mulai menurun. la pun
sudah mulai kecapaian. Aku berlari dengan terseok-seok. Mataku mulai
berkunang-kunang. Aku sudah tak tahu apa yang ada di depanku. Aku
berjalan seenaknya.Tiba-tiba..., aku melihat sebuah mobil berlari sangat
kencang..., tepat di depanku. Makin lama mobil itu makin dekat. Aku tak
tahu harus berbuat apa. Aku merasa, nyawaku tak akan tertolong lagi.
Namun, hal itu tak terjadi, seseorang telah menoiongku.
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Ketika aku sadar, kukira ini hanya mimpi beiaka, Tetapi ternyata
ini memang nyata seorang perempuan berambut hitan pekat dengan
potongan laki berada di dekatku.
"Boleh 'ku tahu siapa engkau?" sapaku.
Namaku Shira.... Mengapa kau berada di sini? In! kan tempat
terpencii?" ucapnya dengan lembut.
"Aku tak tahu....hm...tadi aku...dlkejar oleh seseorang. Jadl.., aku
beriari tanpa tahu tujuan. Namun sebelumnya..., aku Ingin mengucapkan
terlma kaslh padamu."
'Tidak perlu. Sebenarnya Itu hanya kebetulan saja," balasnya
mengakhlrl pembicaraan.
Kemudlan ia membawaku ke sebuah tempat kecil yang kumuh. Di sana
tertata rapi sebuah vas bunga dengan sebuah bingkai foto di dekatnya.
Ketika kulihat, ternyata dia mempunyai seorang saudara laki-laki dan...
seorang ayah. Tapi...aku tak melihat ibunya di foto itu.
Shira datang, aku segera meletakkan foto itu.
"Kau mempunyai saudara, ya?" tanyaku sembari meminum teh
buatannya.
"Benar... .Tapi, sekarang ia sedang bekerja."
Sejurus kemudian, seseorang muncul di batik daun pintu.
"Perkenalkan, dia adalah kakakku. Namanya Roni, Roni Majaya
Putra," jelas Shira dengan manis.
"Halo, Boleh kutahu namamu?" salamnya.
"Namaku... hm...Mira."
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Blaa...blaa..blaa. Perbincangan terus berlanjut menjurus ke masalah
keluarga.
"Ibu kalian di mana? Mengapa aku tak mellhat wajahnya dl foto ini,"
cerocosku sembari menunjukkan sebuah bingkai foto yang kuiihat tadl.
Setelah mendengar pertanyaanku, kuiihat wajah mereka semakin kusut,
bukan karena lelah.
"Ada apa? Kenapa kalian begitu sedih? Apakah perkataanku ada
yang salah?" sesalku.
'Tidak, tidak ada yang salah. Kami teiah lama menjadi anak piatu.
Aku pun tak tahu di mana makam Ibu kami. Dan Ayah tak pernah memberi
tahunya."
"Sungguh buruk nasib kita..., tanpa Ibu," kataku dengan penuh
penyesalan.
"Jadi, kau juga tak punya Ibu?" tanya mereka serempak.
"Bukan hanya itu, Ayahku tak lagi tinggal di rumah... .hm.. maksudku
dia telah di penjara seiama satu tahun. Dan aku takpernah diberi kasih
sayang, sedangkan kaiian..., kaiian masih beruntung. Punya ayah yang
baik dan selaiu memperhatikan kalian. Aku sungguh iri dengan kalian,"
jelasku panjang lebar hingga teringat kembali masa-masa suramku yang
lalu.
'Tapi kini aku punya sebuah ide!" cetus Roni
"Apa,...apa...? Ayo cepat katakan kami tak sabar, nib!" jawab Shira.
"Bagaimana kalau kita berkelana saja dan mencari seorang
ibu yang baik, yang dapat memberikan kita sebuah kasih sayang yang
mendalam..., bagaimana ide yang bagus, bukan?" celetuknya dengan
pede.
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"Ide yang bagus!!!" seru Shira.
'Tapi, aku kurang yakin."
"Ayolah!!"
Shira terus mendesakku. Namun, setelah kupikir-pikir, ada benarnya juga,
sih!. Akhirnya, aku menerlma ajakan mereka dan kami akan berpetualang
bersama dengan melalui berbagal rintangan. Oh..., sungguh impian yang
Indah.
Pagi harl, saat matahari berslnar cerah, aku telah selesal berkemas
dirl. Selang waktu kemudlan, Shira kembali mengajakku makan bersama.
Ketika kuturun, kulihat pandangan mereka tertuju padaku.
"Hei,...ada apa, sih!?" seruku dengan heran.
"Hik...hik...ha...ha..ha..!! Kenapa kamu pakai baju itu? Kita kan
mau berkelana bukan tamasya, nonal?" oceh Shira tertawa geli.
"Oke nanti akan kuganti. Sekarang, mari kita makan."
Tak ada yang membuka suara. Semua diam dan tertegun. Aku tahu
bahwa mereka pasti sedang berangan-angan.
Beberapa waktu kemudian, kami telah siap untuk berangkat.
"Ayo kita berangkat 1!H" seru kami bertiga sambil berkompak
tangan.
Jalan begitu panas dan ramai. Semua orang berjalan berdesak-
desakkan, tapi kami tetap bergembira ria. Tak peduli kalau orang-orang
menganggap kami gila. Tentu saja! Karena kami selalu berioncatan,
berlarian, dan berjingkat-jingkat.
Sepanjang lima km, telah kami lalui dengan susah payah. Tubuh
terasa panas dan lelah dengan keringat di sekujur tubuh. ^  beristirahat
sejenak di bawah pohon rindang. Dan di balik itu, ada sebuah pondok
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bertuliskan "PONDOK JATI DURI"
Kami terhenyak melihat pondok itu. Begitu sepi dan sunyi. Kemudian kami
sepakat untuk memasuki rumah itu.
Sungguh mengherankan, di dalam rumah itu, segaia barang
tertata rapi dan terawat. Terbukti di iemari tidak satu debu pun yang
melekat. Kami semua menduga bahwa rumah ini ada penghuninya.
"Halo!!! Apakah ada orang di sini??"
Tidak ada satupun suara yang menjawab teriakan Roni.
"Aku kira, tempat ini cocok bagi kita!" bisikku pada Shira. Dan ia
mengangguk tanda setuju.
Selama lima menit aku melihat-lihat seluruh ruangan. Sangat rapi
dan bersih. Lambat laun aku semakin tertarik untuk tinggal di pondok
itu. Namun, ketika hampir jam lima sore, aku melihat seseorang berjalan
memasuki pondok. Aku segera memberi isyarat pada teman-teman.
Secepat mungkin kami bersembunyi. Perlahan-lahan pintu terbuka.
Seorang wanita paruh baya dengan rambut digerai sebahu terlihat berjalan
dengan bantuan kursi roda. Kemudian ia menuju dapur. Tangannya yang
mungii, terlihat olehku ia memotong dengan sabar. Bunyinya begitu
lembut. Hingga membuat aku tak tega bersembunyi darinya. Aku segera
menyusulnya ke dapur...., walau Roni sedikit mencegahku.
"Jangan, lebih balk kita sembunyi.Jika tidak, ia pasti akan mengusir
kita," cegahnya sambii berbisik.Tapi...., aku tak memperdulikannya.
Ketika kusampai di dapur, segera kusapa dia.
"Permisi!" sapaku dengan ragu. la berbalik dan melihatku dengan
terkejut.
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"Siapa kamu? Kenapa kau ada di sini" ujarnya.
"Hm...maaf, nama saya Mira....Sebenarnya kami mencoba untuk
mencari sebuah rumah inap. Namun...., kami tak menemukannya. Dan
kebetulan kami melihat pondok ini. Tap!..., ternyata ini milikmu!" kataku
sambll menunduk.
"Tak kenapa, tap! sebelumnya, mengapa kau bllang "kami."
Padahai yang kulihat hanya kau seorang. Apakah kau membawa seekor
binatang?"
"Bukan, aku hanya dengan dua orang teman," kataku sambil
membenahi ucapannya Tanpa kuberi tahu, Roni dan Shira segera keluar
dari balik lemari.
"Perkenaikan..., namaku Shira, dan dia adalah kakakku, Roni,"
sapa Shira sambil memperkenalkan diri dan kakaknya.
"Hai! Na..na..namamu.... siapa?" lanjut Roni kemudian dengan
agak segan.
"Hai jugal Namaku Rosi."
Beberapa waktu kami bercakap sejenak. Sempat ia bertanya
tujuan kami setelah itu ia mengajak kami untuk melihat kamar yang akan
kami tempati. Cukup luas untuk tiga orang.
Esok harinya, kami terbangun agak siang setelah semalam kami
begadang. Di meja telah ada tiga piring nasi dan air gelas. Di samping itu
ada secarik kertas yang sengaja dibuat untuk kami.
Cardah/ unpton/ hdUcLtv di/ mi4^imarhet tah JcuCh/ dxurO
iekCtxir 1 km/AkivieddAicoAV motor
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Kami agak heran ketlka membaca surat Itu. Mengapa kami disuruh ke
Sana? Uh..., tap) apa boleh buat, kami tak dapat menolak permlntaannya
dan memblarkannya la menunggu kami.
Matahari sudah ada di atas kepala, kami takboleh menunda waktu.
Segera kami pergi ke tempat itu. Namun, ketika tiba di sana, minimarket
telah tutup. Kami segera berunding. Keputusannya, kami akan tetap
masuk.
Di depan pintu ada sebuah bel. Shira memencet bel itu dengan
lugas. Seketika seseorang membukakan pintu.
"Ada keperluan apa.ya?"
"Kami di suruh kemari oleh Rosi"
"Rosi, siapa, ya?"
"Dia itu kan...."
Belum sempat aku menjawab, seseorang muncul di balik pintu.
Kelihatannya ia sudah tua.
"Ada apa?" la mengangkat wajahnya yang mulai keriput dan
kelihatan pucat setelah melihat kami.
"Siapa kalian?"
"Saya Shira. Ini kakak saya namanya Roni. Dan ini teman saya, Mira."
"Masuk!!" Tanpa basa-basi ia mempersilakan kami masuk.
Aku melihat seorang wanita cantik. Kira-kira umurnya sekitar empat puluh
tahun. Sebaya dengan ayahku. la segera mempersilakan kami duduk.
Matanya terlihat basah dan bersinar-sinar ketika melihat kami. Dan
dengan lesung pipinya yang tajam, ia mulai menyapa kami.
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"Apakah kalian semua temannya RosI?"
"Behar, nama saya MIra, Inl Shira dan kakaknya Ron!"
"BibI sudah tahu" jawabnya singkat.
Belum sampal bercerita panjang, ia telah meninggaikan kami
entah ke mana. Tap!...., kira-kira 5 menit kemudlan aku mendengar isak
tangis seseorang. Di ruang tamu tadi la sedang menangis tersedu-sedu.
Bola matanya yang Indah seraya menitikkan air mata salju. Aku ikut
terharu dan mendekatinya.
"Bibi..., ada apa? Kenapa bibi menangis....Apakah saya membuat
bibi menangis?"
'Tidak nak...., bibi Cuma ingat dengan anak bibi yang namanya...,
Tiara. Wajahnya mirip dengan wajahmu. Cantik dan mungil." Jelasnya
sambil menangis.
la kemudian mengambil sebuah bingkai foto di atas laci kecilnya.
Dengan agak ragu aku sedikit mendekatinya. Sungguh ajaib! Anak itu
sangat mirip dengan wajahku.
"Bibi..., kurasa itu foto saya!"
"Ti..tidak mungkin."
"Mengapa?" tanyaku sangat ingin tahu.
"Di...dia su...sudah meninggal!" la semakin merunduk sedih.
"Bibi...ma...maafkan aku, bi! Aku merasa bersalah membuat bibi
menangis."
Selama beberapa menit kami berdiam diri, tanpa suara. Tapi....,
kemudian ia memecahkan keheningan.
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"Nak..., maukah kau jadi anak bibi?" Mendengar tuturnya,
perasaanku menjadi lega.
"Bibi tak ingin kesepian. Bibi hanya ingin mencurahkan kasih bibi
pada seseorang yang paling berharga di dunia.Tapi....kini ia telah tiada."
Aku sedikit kecewa mendengar kata terakhir yang ia katakan.
itu berarti aku bukan seseorang yang patut ia paling sayangi di dunia.
Baginya...aku adalah seorang pengganti Tiara. Tapi menurutku...,
dia memang ibu yang baik. Selalu mengutamakan keluarganya. Aku
memaklumi hal itu.
"Bibi...apakah bibi menganggap aku seorang pengganti Tiara?"
Aku melihat wajahnya sedikit cemas.
"Tidak, nak! Bibi tak pernah berpikir sejauh itu. Bibi hanya ingin
ada seseorang yang paling bibi sayangi... yaitu kau. Seorang anak yang
berbakti dan sayang dengan keluarga. Tak lebih dari itu."





Angin bertiup sangat kencang ketika aku melewati trotoar
mendekati rumah temanku.
"Mungkin hari akan hujan sehingga langit tampak kelabu!," pikirku
melihat cuaca yang agak gelap padahal hari masih siang.
Ketika akan masuk rumah Tina, temanku, aku melihat seorang
anak kecil sedang asyik membaca buku, takpanjang lebar aku melihat
judul buku itu. Ternyata buku panduan menggambar. Kupanggil anak itu,
dan ia mengaku bernama Ari. Terlihat Ari memakai kaos putih polos yang
sudah kumuh, usang, dan kotor. Dia juga menggunakan celana biru yang
pendek dan sudah banyak jahitan-jahitan dengan warna yang berbeda.
"Hal kawan, buku apa yang sedang kaubaca? Kelihatannya bagus,
boleh aku lihat sebentar," kataku membuka pembicaraan.
Kami pun mulai berbincang-bincang mengenai buku tersebut
dan ternyata Ari sangat paham isi buku tersebut. Sudah agak lama aku
mengobrol dengan Ari, sampai aku lupa niatku untuk bertandang ke
rumah Tina. Salah satu dari pembicaraan kami adalah tentang kesenian.
Ari mengaku bahwa ia sangat tertarik dalam bidang kesenian, terutama
menggambar dan melukis. la membeli buku -itu dengan uang yang ia
kumpulkan seiama tiga bulan. Sedangkan harga buku itu Rp 5.500,00.
Aku juga menanyakan sekolah dan umurnya. lapun menjawab bahwa ia
berumur sepuluh tahun dan tidak bersekolah, ia tidak dapat meneruskan
sekolah karena ayahnya baru saja meninggal dunia, sedang ibunya
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hanya menjadi tukang cuci pakaian dari rumah ke rumah. Sebenarnya
dia sangat ingin melanjutkan sekolahnya, tapi apa daya. Biaya makan
saja sudah sangat sulit. Dia juga bercerita, katanya, dia sering bermimpi
untuk melanjutkan sekolah. Buktlnya, buku pelajarannya dari kelas 1 dan
2, maslh la simpan dengan rapi. Dia masih sering membacanya walaupun
pelajaran itu bukan untuk anak seumur dia. Aku tak tega mendengarkan
cerita kehidupan yang Ari miliki. la hidup hanya bersama ibunya
yang sudah tua dan berpenyakitan. la tak punya sanak famili, tempat
tinggalnya pun amat reot dan tidak memiliki sepeser uang pun. la bekerja
menjajakan koran dan uang hasil kerjanya ia tabung sedikit demi sedikit
sebagian diberikan kepada ibunya dan sebagian lagi untuk membeli buku
panduan menggambar. Lalu, aku sempat menanyakan, apakah ia setuju
apabila ia dibiayai untuk sekolah. Katanya dia sangat senang. Bahkan dia
rela tinggal di tempat lain untuk mencari ilmu, tapi dengan syarat izin dari
ibunya.
Pada saat dia bercerita demikian, tiba-tiba muncullah ide dari
dalam benakku, kuajak Ari singgah ke rumahku. Ketika melihat rumahku
ia kelihatan terkejut dan akhirnya ia enggan untuk menginjak tanah
halaman rumahku. Karena kasihan melihatnya, aku bertanya padanya.
"Eh, kok kamu bengong begitu sih, kenapa? memangnya kamu
melihat hantu?"
"Eh...eh... anu...aku bukan takut hantu, tetapi aku takut melihat
rumahmu yang besar ini, apa nanti orang tuamu tidak marah kamu bawa
aku kesini?" tanya Ari padaku sambil sedikit tergagap.
"Ya ampun itu kan sudah tanggung Jawabku, kamu tinggal ikut saja
denganku," Jawabku untuk menenangkannya, walaupun dalam hatiku
juga sedikit ragu.
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"Tunggu sebentar ya, kamu duduk saja dulu disini,' kataku sambil
mempersilakan Ari duduk di teras depan.
Aku masuk sendirian ke dalam rumah, dan kutemukan Mama
sedang membaca buku di ruang baca.
"Hallo sayang dari mana saja kamu, tad! Mama carl-carl kamu,
tub, ada kue kesukaanmu, tadi mama buatkan," kata Mamaku sambil
berdlrl menyambutku.
"Ma... Makaslh Ma..., mm... anu ma... boleh nggakaku ngomong
sama Mama," kataku sedikit gugup.
"Ada apa nak, kok kayaknya serlus?" Jawab Mamaku sedlkit
khawatlr. Mulal dari sanalah aku bercerita. Awalnya aku bercerlta
bagalmana aku bisa menemukannya, kuplkir Itu akan menjadi alasan
yang kuat untuk mengajaknya tinggal di sinl. Kemudlan aku menceritakan
mengenal keluarganya, terutama ibunya. Mungkin, bisa mengetuk hati
mama untuk memberlkan blaya hidup padanya. Aku juga memberlkan
buktl-buktl tertentu pada mama. Setelah aku selesal bercerlta, aku agak
takut juga mendengar jawaban dari mama, tapl yang pentlngkan aku
sudah berusaha. Itu yang dapat aku jadlkan pelajaran. Namun, tanpa
diduga, mamaku malah bertanya.
"Dimana anaknya sekarang?"
"Ada di teras depan Ma! Jawabku.
"Coba mama llhat," kata mamaku berslmpatl.
Akhlrnya, orang tuaku setuju untuk mengajaknya tinggal dirumahku
dan mau menyekolahkannya. Aku sangat senang sekali. Karena pada
akhlrnya aku dapat memiliki teman yang dapat menemaniku jika ada
242
waktu yang luang. Karena aku sebenarnya anak tunggal. Kami langsung
memlnta izin pada ibunya, dan la menyetujulnya, asalkan Ari masih boleh
berkunjung ke rumahnya. Tentu saja orang tuaku menglzlnkannya. Dan
mamaku berjanji akan mengirlmkan makanan, minuman, dan obat-obatan
untuk ibunya yang sedang mengidap penyakit itu.
Hari berganti hari. Bulan berganti bulan. Kami berdua belum
pernah bertengkar. Pada suatu hari di mal dekat rumahku ada sebuah
perlombaan menggambar dan mewarnai. Batas usia kami sesuai dengan
batas usia lomba gambar. Tanpa segan-segan kamipun mendaftarkan
diri untuk mengikuti lomba gambar yang diselenggarakan oleh mal
tersebut. Keesokan harinya lombapun dimulai. Waktu yang ada hanya
satu jam setengah. Waktu itu, memang cukup untuk menggambar
yang memiliki tema "Bersihiah Lingkungan Ibu Pertiwi". Namun, jika
waktu itu tersendat-sendat, artinya itu tak berguna. Aku siap memulai
pertandingan, karena lomba telah dimulai. Aku duduk tepat di sebelah
kanan Ari. Aku menggambar dengan seksama. Kulihat Ari yang belum
memulai menggambarnya. Terlihat ia terheran-heran pada crayon. Aku
menyuruhnya untuk segera memulai menggambarnya itu. Akhirnya,
ia memulai pekerjaannya itu. Kulihat tangannya, sepertinya ia hanya
mencoret-coret saja, tetapi kubiarkan saja dia. Itu kan hak dia. Setelah
kami selesai menggambar, kami pun menunggu waktu pengumuman
sambil menyaksikan pentas seni di atas panggung.
Taklama kemudian, tibalah saat pengumuman,
"Juara harapan dua adalah dengan nomer 035" aku maju dengan
bangganya sambil bersyukur kepadaTuhan.
Setelah juara-juara diumumkan tibalah juara I,
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"Juara I adalah dengan nomor 034," aku kaget karena itulah nomor
peserta Ari. Ari loncat bahagia, dan segera berlari menuju panggung. Aku
mendapatkan piala dan uang tabungan, dan Ari mendapatkan uang, piala
serta sertifikat mengikuti lomba tingkat naslonal. Aku bangga sekali atas
has!! yang dapat kami raih.
Seminggu kemudlan aku mengantarkan adikku untuk mengikuti
perlombaan nasional. Pada saat pengumuman, lagi-lagi Ari mendapatkan
juara. Namun, ia mendapatkan juara il. Waiaupun begitu, aku tetap
bangga kepada adikku yang memiliki bakat yang terpendam. Pada saat
perjalanan menuju ke rumah aku bertanya kepada Ari.
"Bagaimana cara adik untuk menggambar karya yang seagung
itu?" lapun menjawab, "Aku menggambar menggunakan batu dan tanah
sedangkan caranya aku pelajari dari buku panduan yang pernah kau lihat
itu."
Aku kaget bukan kepaiang, bayangkan saja. Anak umur yang muda saja
mau terus berjuang untuk meraih cita-cita yang memang dari duiu ia
inginkan. Seperti duiu, ia pernah katakan sangat tertarik daiam bidang
kesenian terutama meiukis. Dan ia memang membuktikannya, ia benar-
benar berusaha untuk membuktikan perkataan yang pernah ia tuturkan
kepadaku. Aku sangat bangga terhadapnya.
Guru Ari juga pernah berkata pada ibuku bahwa Ari sangat
berprestasi di sekolahnya, itu yang menyebabkan semua guru sayang
padanya. Katanya, dia terus berusaha waiaupun kadang-kadang niiainya
jatuh, tapi hal itu bukan menjadi penghalang bagi semangatnya untuk
belajar. Bahkan, ia menjadikan nilai itu menjadi sebuah tantangan
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hidup bersekolah. Ah juga tidak pernah melewatkan satu soalpun
dalam mengerjakan tugas. Apabila ia merasa tidak bisa, la terus
menyemangatkan diri untuk terus bisa. Sampai akhirnya jawaban yang la
nantl-nantlkan Itu muncui. Temannya pun juga merasa demlklan, Arl tidak
pernah mengecewakan teman yang lain, la selalu berslkap yang terbalk
kepada mereka. Makanya, aku sering bingung. TIba-tlba ada 4 atau 5
orang yang datang untuk bermain dengan Arl. Padahal dia kan maslh
anak baru.
Atas semua hal Inllah yang membuat orangtuaku jadi sangat
bangga. Begitu pula Ibunya. Setlap kali selesal pulang sekolah, la selalu
bercerlta kepada Ibunya. Kadang-kadang, Ibunya menangis tak percaya
mellhat anaknya kemball bersekolah. Itu membuat Ibunya semangat untuk
sembuh darl penyakltnya. Makanya, sekarang Ibunya sudah sembuh
total.
KInl aku bisa mengambll keslmpulan. Arl tidak pernah
mengecewakan slapa pun yang telah berjasa kepadanya. la terus
berusaha membuat keluargaku dan keluarganya bangga dengan prestasi
dan semangat yang la mlllkl. Itulah yang dapat aku jadlkan pelajaran dalam
kehldupanku. Aku juga harus bisa mellhat dan menghargai keadaan yang
ada dl sekltarku. Dengan begitu, semua orang akan bangga dan percaya
terhadap kita. Mereka tidak akan berplk'lr, bahwa mereka menolong, tidak
hanya sla-sla. Artlnya, kIta bisa mensyukurl dan memanfaatkan apa yang




Edward Karundean punya keluarga paling malas yang pernah
aku kenal dl perumahan Cedar Suite. Mereka tidak pernah bangun pagi
sebelum jam tujuh lewat dan selalu membuat suara gaduh sebelum
meninggalkan rumah. Halaman beiakang mereka tidak pernah sepi dari
iialang, begitu pun jaian-jalan setapak di teras depan. Kalau musim
hujan mulai datang, Pak Karundean bakal sering membungkuk di depan
saluran airnya dengan centong di tangan sambil menggerutu. Aku heran
mengapa mereka tidak mencari pembantu atau tukang kebun saja,
padahal aku yakin mereka mampu melakukannya. Pak Karundean kan
kepala cabang di bank swasta yang cukup mapan. Tetapi itu sama sekali
bukan masalahku. Yang jadi persoalan adalah Edward. Edward, putra pak
Karundean, tetanggaku yang paling malas. Aku sering mendengar cerita
tentang anak itu. Percaya tidak, rekor terbesar selama hidupnya adalah
mandi sehari dua kali. Ergh! Aku pun tidak akan mempermasalahkan hal
itu seandainya Edward tidak melakukan dua hal tolol ini:
Pertama, kakakku Sari, bercerita kepada hampir semua orang,
kecuali orang tua kami, kalau dia naksir Edward. Dan kurasa, cowok itu
menanggapinya dengan, yah... lumayan serius. Bayangkan, saudara
perempuanmu berhubungan dengan orang paling menjijikkan di sekolah.
Bagaimana kalau berita itu didengar oleh teman-temanmu? Kedua,
aku tahu ini kedengarannya jahat, tapi kalau Edward segampang itu
ditaklukkan oleh Sari dan bermaksud mendekatinya, itu memang
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haknya. Setidaknya dia mencari orang lain untuk membantu pekerjaannya.
Siapapun. Teman-temannya, sahabat Sari, atau bahkan adik kami, Dendi.
Tapi mengapa aku? Mengapa aku yang harus tersangkut dengan hubungan
dia dan Sari?
"Ayolah, Maya...masa tidak ada telepon dari Edie seharian ini?
Kamu di rumah terus kan sejak pagi? Jadi, mestinya ada yang kamu
rahasiakan. Cepat, beri tahu!" Sari menarik lengan bajuku, sementara aku
berusaha mengelak. Aku benci sekali cara dia memaksaku untuk bicara
tentang Edward.




Sari mundur selangkah. Kubiarkan dia menunggu sesaat. Aku
ingin melihat tampang sebalnya sejenak. Dan ternyata, dia memang
sedikit kesal. Jadi, aku cepat-cepat bicara sebelum dia menyakitiku
lagi. Sari kakak yang jahat. Aku sampai heran mengapa kami terlahir
dari rahim yang sama. Sari sangat jdiot, sedangkan aku tidak. Sari jahat
seperti nenek sihir, sementara aku putri salju yang selalu dijahatinya.
Ngg...tidak, aku Cuma bercanda. Aku tidak sebaik itu.
"Edwar memang tidak meneleponmu, tapi tadi siang dia sempat
kemari. Cuma sampai di muka teras, sih..., sebab aku sengaja menutup
pintu waktu sampai di teras."
'Teras? Dia bilang apa?"
"Boleh pinjam sekop?"
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'Terserah!" Aku berputar, memunggungi Sari yang keiihatan
kecewa, seperti pemain yang kalah taruhan. Sebetulnya, hal pertama
yang ditanyakan Edward adalah orang tua kami. Kubilang mereka sedang
ke pasraman bersama Dendi. Lalu, bla bla bla...Edward sedikit berbasa-
basi, diam sejenak, kemudian tiba-tiba saja dia menanyakan sekop.
Hanya itu. Dia tidak menanyakan Sari, tub. Jadi aku sama sekali tidak
berbohong.
"Maya," panggil Sari tiba-tiba.
"Aku ingin tanya sesuatu. Jawablah dengan jujur, atau kamu
bakai tinggai kelas tahun ini" Aku berbalik ke arah Sari. Dia mulai
menjahatiku lagi.
"Kenapa sih kamu sangat membenci Edie?"
Aku mendesah. Memangnya Sari tidak punya bahan pertanyaan
lain? Dasar resel "Kenapa sih kamu menanyakan itu?" balasku. Sari
beringsut ke tepi ranjangnya, mendekatiku.
"Gosip-gosip itu. Pasti gara-gara gosip murahan itu. Ya ampun,
Maya...kapan sih kamu pernah memakai otakmu? Mempercayai gosip
murahan itu. Ya ampun, Maya...Kapan sih kamu pernah memakai
otakmu? Mempercayai gosip murahan tentang orang lain sama buruknya
dengan memfitnah."
248
"Lalu kenapa? Setidaknya itu lebih baik daripada mengejar-ngejar
cowok yang tidak pernah ingat kapan waktunya mandi."
"Maya bego! Dengar, ya...Kalau kamu keberatan dia mendekatiku
dan bukannya mendekatimu, itu masalabmu. Yang jelas, Edward cowok
normal dan dia mandi dua kali sehari, setiap hari!"
Aku menahan napas. Kalau saja Ibu tidak masuk tiba-tiba,
menyuruh kami turun makan malam, mungkin aku sudah mencekik Sari
sampai pingsan.
Selama dua hari berikutnya, aku tidak bicara pada Sari. Aku sakit
hati. Tapi dia bahkan tidak mengacuhkanku. Terserah! Aku tidak akan
merasa rugi sedikit pun.
Hari itu, libur kedua yang kami peroleh selama sepekan ini. Sejak
pagi, langit kelihatan cerah dan aku menghabiskan waktu bersama Dendi
di halaman belakang. Tidak ada jeleknya sekali waktu aku menemani dia
bermain bola. Orang tua kami, seperti biasa, berada di suatu tempat di
acara keluarga di rumah kerabat kami. Sementara Sari, sepertinya dia
sengaja menghindari rumah. Mungkin sekarang dia sedang bersama
sahabat-sahabatnya di mat. Kalau saja aku menceritakan apa yang kami
alami hari itu, aku yakin dia akan menyesal karena tidak tinggal di rumah
saja.
"Jangan menendang terlalu keras, Dendi," kataku, tapi peringatan
itu sudah terlambat. Bola Dendi melambung membentur atap dan berakhir
di pekarangan tetangga kami. Aku dan Dendi saling memandang.
"Kalau kamu masih sayang bolamu, cepat ambil, sana!" aku
mengusir Dendi. Anak itu tak bergerak.
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'Temani dong, kaksahutnya dengan tampang jelek.
"Apa sih yang kamu takutkan?"
Aku melongok ke balik dinding pemisah rumah. Halaman kelurga
Karundean belum berubah. Hanya saja rumput liarnya agak berkurang di
beberapa bagian dan ada tiga buah galian kecil di salah satu sudut. Bau
tanah basah menggelltik hldungku. Aku menoleh ke arah Dendi.
"Lho, kok masih di sini? Buruan, ambil bolamu."
Dendi melengos, kemudian berlari dengan berat. Aku hendak
mengawalnya, tapi aku berubah pikiran. Dendi pasti akan masuk dan
keluar dari rumah Karundean tanpa permisi. Jadi, sebaiknya dia ditemani.
Lagipuia, aku penasaran mengapa tempat itu begitu sepi hari ini.
Seperti dugaanku, Dendi langsung menghambur ke dalam dan
meraih bolanya di antara belukar di dekat pohon cermai. Aku melangkah
ragu-ragu.
"Permisi..."teriakku. Tidak ada jawaban. Aku berseru lagi sambil
berusaha meiihat ke balik jendela depan.
"Kak, ayo main lagi!" Dendi berlari melewatiku dengan bola
dipelukannya. Aku menarik punggung bajunya sebelum dia terlalu jauh.
"Mestinya kamu minta izin dulu sebelum masuk kemari. Tidak
sopan."
"Kan nggak ada orang!"
"Bego. Mana mungkin rumah ditinggalkan tanpa mengunci pagar."
Aku memegangi lengan Dendi agar dia tidak kabur dan saat itulah kami
mendengar bunyi itu. Semula kukira seeker ayam sedang mengorek tanah
disekitar kebun, kemudian bunyi yang lebih berat terdengar. Sepertinya
ada yang sedang sibuk menggali. Aku melepaskan Dendi dan perlahan
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menghampiri bagian belakang rumah, sumber bunyi aneh itu. Kres
kres kres. Semakin dekat, semakin jelas terdengar. Ini dia. Aku sudah
menyentuh tembok belakang rumah. Tinggai melonggokkan kepala dan
aku akan tahu ada apa dl baliknya. Dendl mengutltku dari belakang. Aku
beraksi. Dan...oh! Wajah itu sama kagetnya dengan punyaku. Edward
Karundean memandangku dengan sekop dl genggamannya, setengah
membungkuk. TepI celananya kotor dan tiga jengkal dari salah satu
kaklnya tergeletak bungkusan hitam. Aku mellhat islnya sekilas. Kami
terpaku beberapa detik yang rasanya bermenit-menit, sebelum akhirnya
aku bergerak dengan canggung.
"Eh...Kami mengambil bola ini. Aku pikir tidak ada crang..."
Edward meletakkan sekop, memindahkan bungkusan ke
belakangnya, lalu menggosok-gosokan tangan ke atas celana dengan
gugup. Dia aneh sekali.
"Aku. eh...Ngg..." Edward menggeser matanya ke atas tanah.
"Mm, orang tuaku pergi. Aku agak bosan, jadi kucoba berbenah
sedikit. Kebun ini lumayan kacau," ucapnya. Aku menggumam.
"Emm, mau minum duiu?"
Eh? Aku melirik Dendi, lalu tertawa ringan.
"Dendi bakal mengamuk kalau tidak kutemani main bola. Jadi...
Yah, lain waktu saja." Kurasakan pandangan Dendi jatuh kepadaku. Aku
mengaoak rambutnya.
"Maaf, kami janji bolanya nggak bakal melayang ke sini lagi.
Maksudku, bagaimana kalau sampai membentur kaca atau genting..."
Tidak masalah," sahut Edward, mengedikkan bahunya. Aku
berpamitan dan menyusul adikku yang berlari-lari ke halaman rumah
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kami. Diam-diam aku membatin. Pantas saja Sari tergila-glla pada cowok
tetangga inl. Dia punya senyum yang keren, aku baru menyadarlnya. Dan
kupikir, dia lumayan... Tapi kemudian aku teringat kata teman-temanku.
Tahu apa rekor terbesar Edwar?'
Ergh! Aku mempercepat langkah.Tapi tadi dia aneh sekali...
"Menurutmu, apa yang dikubur Edward di kebunnya?" Dendi
melakukan passing datar ke arahku. Aku mengangkat bahu.
"Apa isi tas plastiknya?" tanya Dendi lagi.
"Ngg..." Aku mengingatnya lagi." Seperti bubuk putih," kataku
kemudian.
Dendi menatap seolah baru kali itu dia melihatku. Dia melirik
rumah Edwar sekilas, lalu berbisik dengan ekspresi dibuat-buat.
"Narkoba... Aku pernah lihat yang seperti itu Di TV. Ya, pasti
narkoba!"
Aku tidak tahan. Kuraih bola dari tanah dan bersiap-siap
melemparnya ke kepala besar Dendi.
"Kamu kebanyakan nonton sinetron, ya?"ejekku. Dan sebelum
Dendi sempat membalas operanku, aku menghambur ke dalam rumah.
Tadi Edward memang bersikap aneh. Tapi mana mungkin sih dia
melakukan hal yang tidak-tidak di kebunnya sendiri? Dia cuma sedang
bersih-bersih. Itu saja. Dendi memang konyol. Aku menaiki tangga
ke kamar, sebelum akhirnya aku kaget karena pertanyaanku sendiri.
Mengapa Edward tiba-tiba serajin itu?
Malamnya, aku dan Sari baikan. Aku merasa tidak enak, jadi aku
pura-pura kehilangan sisir dan meminjam punyanya. Kami membereskan
meja makan bersama-sama, tapi tidak sekali pun menyebut kejadian
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soal tadi pa^i. Tidak ada hal yang panting. Sari tidur lebih dulu sejam
kemudian. Aku memandanginya darl seberang ranjang di sisl jendela.
Seperti biasa, aku melihat bayanganku sendlrl di wajah Sari. Kami sudah
tujuh belas. Yah...Sari lebih tua beberapa menit, tapi Ibu dan Ayah masih
memperlakukan kami seperti anak kecil. Nanti, aku akan minta kamar baru,
terpisah dari Sari. Dan mungkin, aku juga akan memendekkan rambutku.
Bukan cuma agar orang-orang lebih mudah membedakan aku dan Sari,
tapi juga untuk menghindari masalah-masalah lain yang mungkin datang.
Aku hendak menurunkan kerai jendela ketika kulihat wajah Edward di
seberangku. Dari sini, rumah Karundean terlihat sangat jelas dan Edward
sedang berdiri di depan kaca di ruang keluarga, menatapku dengan aneh.
Aku memastikan penglihatanku. Anak itu menggeser matanya beberapa
detik, kemudian berlaiu. Kupikir aku perlu cepat-cepat ke salon supaya
Edward tidak salah orang lagi. Dia pasti mengira aku Sari!
"Sari, jangan terlalu sering keluar malam. Tahu tidak, sekarang ini
kompleks rumah kita sedang dipantau para Intel." Ayah melipat korannya
dan menatap kami bergantian. Aku dan Sari mengernyit.
"Ada laporan kalau daerah. ini jadi pusat distribusi narkobanya
preman-preman di pasar dekat sekolah kalian," ucap Ayah lagi.
"Masa, sih?" komentarku. Rasanya semua orang di meja makan
dibuat syok oleh Ayah pagi itu, terutama Dendi. Dia menatapku dari
kursinya, seolah berkata: "betui kan, kataku..." Tapi aku pura-pura tidak
tahu. Aku beranjak ke halaman lewat pintu belakang di dapur. Sejenaktadi,
perutku terasa bergolak. Aku membungkuk, menunggu rasa itu hilang.
Sebuah bayangan bergerak di kakiku. Aku mendongak dan mendapati
Edwar sedang melonggokkan kepalanya dari tembok pemisah.
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"Hai! Kamu sakit?" cengiran Edward hilang dari wajahnya. Aku
bangkit dan menggeleng. "Cuma mual. Sekarang sudah baikan." Aku
mundur selangkah.
"Bagus. Ngg, mana adikmu? Maunya sih aku menantang dia
main bola siang ini. Kebetulan bola punyaku sudah kupompa lagi. Jarang
dipakai. Maya...ikut juga? Kita bisa main bertiga." Aku memaksakan
seulas senyum.
"Oh, ya... sekopnya belum kukembaiikan. Besok, ya! Soalnya, aku
masih perlu menggali dibeberapa sudut."
Menggall?
'Tidak apa-apa. Pakal saja sampai kamu selesai," sahutku.
Terima kasih. Mm, Maya? Boleh tanya sesuatu? Kamu lihat
bungkusan itu, kan? Waktu kamu dan Dendi..."
"Oh, itu. Kenapa?" Aku berdiri was-was. Jadi ini sebabnya. Memang
inilah yang hendak ditanyakan Edward sebelum berbasa basi. Edward
menelitiku dengan aneh, lalu tertawa. "Aku pikir petani yang di pasar
itu sudah membohongiku. Dia menyuruhku membawa plastik-plastik
itu pulang. Mungkin tidak ada salahnya mencoba, jadi kukerjakan saja
suruhannya. Nanti aku akan tahu hasilnya. Mungkin kurang dari seminggu
lagi. Tapi... Apa mungkin tulang sapi bisa menyuburkan tanaman? Yang
benar saja!"
"Apa? Apa katamu tadi?" aku mendekatiku Edward dan saat
itulah aku melihat hal ajaib di balik punggungnya. Pemandangan yang
kulewatkan selama beberapa hari semenjak Edward mulai sering
mengawasiku.
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"Eh? Ngg, tulang sapi...," jawabnya canggung.
Kebun keluarga Karundean sangat berbeda! Percaya tidak, di sana
tidak ada ilalang. Tidak ada belukar. Rumput-rumput tumbuh rata, bahkan
ada beberapa tanaman baru di bekas galian Edward. Aku melongo seperti
orang dungu. Edward menggeser badannya supaya aku bisa mellhat lebih
jelas.
"Bagaimana menurutmu? Kupikir, kalau lebih bersih, kamu bakal
sering mampir dan tidak menolak kalau aku tawari minuman." Edward
tertawa.
"Aku bukan orang aneh. Aku cuma cowok biasa yang mandi dua
kali sehari, setiap hari dan... Kamu nggak percaya? Cium aja! Badanku
wangi.kan. Dan aku suka berkebun kalau sedang tidak punya kerjaan.
Emm, sebetulnya sih, itu kebiasaan baruku. Ngomong-ngomong, kamu
ada acara nggak, malam minggu nanti?"
Aku menatap Edward seperti melihat mahkluk asing dan




Setiap kali aku berjalan-jaian di taman, selalu kulihat seorang
gadis kecil dengan kaleng kecilnya mengemis di taman. Aku selalu
memberikannya sekadar sisa uang jajanku. Wajahnya yang manis
menengadah padaku. DI biblrnya terbentuk suatu senyuman yang manis
sekali.
"Mbak, minta, mbak. Tapi kalau tidak ada, ya maaf," katanya. Aku
kasihan juga.
Uang jajanku tinggal pas-pasan, tapi aku membawa roti dari rumah
dan belum kumakan sedikit pun. Aku pikir tidak ada salahnya juga bila aku
memberikannya pada gadis kecil itu. Kelihatannya ia belum makan siang
ini.
"Ini, dik. Uang kakak habis," kataku sambil memberikan roti itu
padanya. la menerimanya dengan tersenyum.
"Makasih, kak!" katanya sambil tersenyum. la sudah akan pergi.
Tapi aku mencegatnya.
"Dik! Tunggu dulul" seruku. Gadis itu berbalik.
"Apa kak?"
"Mmmm... siapa namamu?"
"Nama saya Bulan, kak." Gadis itu lalu duduk. Aku mengikutinya.
"Kamu punya orang tua?" tanyaku. Bulan terdiam beberapa saat.
Wajahnya yang ceria itu berubah menjadi muram.Tapi taklama kemudian,
dia bicara juga.
256
"Orang tua? Saya tidak punya orang tua. Ketika kecil, saya tinggal
di panti asuhan." la terdiam beberapa saat. Tapi kemudlan ia bicara lag).
"Kata kakak panti asuhan, orang tua saya sudah meninggai. Kakak
Itu juga memberi tahu alamat kuburan orang tua saya. Saya tidak percaya.
Akhirnya, pada umur 8 tahun saya pergi menoari kuburan orang tua saya
itu. Setelah melihatnya sendiri, saya baru percaya. Saya mau kembali ke
panti asuhan. Tapi saya lupa jalannya. Untung ada beberapa gelandangan
mengajak saya ke tempat mereka. Sekarang saya tinggal bersama
mereka." Wajahnya kembali muram. Aku merasa bersalah juga, telah
menanyakan hal itu padanya.
"Maaf, kakak menanyakan hal itu. Kakak tidak tahu kalau..."
"Tidak apa-apa. Saya tidak apa-apa, kak"
"Apakah kamu bahagia tinggal bersama gelandangan itu?"
"Saya bahagia. Saya bisa mengkhayal bila suatu saat nanti saya
menjadi orang kaya dan memiliki banyak pembantu yang bisa saya suruh-
suruh.'
"Dan kau benar-benar bahagia akan khayalanmu itu?"
"Ya, saya sangat amat bahagia. Adakah hal yang lebih
membahagiakan daripada mengkhayalkan sesuatu yang indah?"
Setelah aku pikir-pikir, yang dikatakannya benar juga.




"Bulan!" panggilku. la menoleh. Bulan mendekatiku. Aku merogoh
kantong dan mengambil uang Rp 5000,00
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"Ada apa, Kak?" tanyanya.
"Ini ambillah kataku sambil menyerahkan uang itu pada Bulan.
Bulan menerimanya dan memasukkan uang itu ke kaieng kecilnya.
"Wah, terlma kasih banyak, Kaik!"
"Ah, tidak apa-apa" kilahku. Sebenarnya aku Ingin mengatakan
sesuatu. Tapl aku takut. Setelah aku pikir-pikir lag!, akhirnya aku
mengatakannya.
"Mmm...bolehkah aku ke tempat.tlnggalmu?"
"Bagalmana, ya? Baiklah, boleh," jawabnya. "Sekarang atau
nanti?"
"Kalau boleh, sih, sekarang."
Kamlpun pergi ke tempat tinggal Bulan.
Setelah berjalan jauh, akhirnya kullhat sebuah perkampungan
kumuh, atau lebih tepatnya disebut kumpulan rumah tak layak tinggal.
Darl keadaan rumah-rumah Itu, terllhat sikap pemerlntah yang kurang
memperhatlkan kedaan rakyat keel). Seharusnya pemerlntah membuatkan
rumah susun sederhana layak tinggal untuk mereka sehlngga penghunlnya
tIdak mudah terkena wabah penyaklt.
"Kak, sudah sampal," kata Bulan membuyarkan lamunanku. Bulan
menuju salah satu darl seklan banyaknya rumah yang ada dl sana.
"Inllah rumahku," katanya sambil menunjuk rumah yang terbuat
darl tripleks yang sudah agak lapuk oleh hujan yang mengguyurnya.
"Oh....," gumamku. Hanya Itu yang bisa aku katakan
Kami lalu mengobrol tentang banyak hal. la juga menanyakan
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namaku, hobiku, rumahku dan sebagainya.
Tak terasa hari sudah senja. Bulan di langit sudah mulai
menampakkan dirinya. Untung saja tadi aku sudah menelepon ayahku
dan melapor bahwa aku akan pulang agak malam. Tapi sekarang aku
harus pulang. Sudah pukul 7 malam.
"Bulan, kakak mau pulang dulu," kataku. Aku lalu melepaskan
cincin emas yang menghlasi jar! manisku.
"Bulan, cincin in! untukmu."
"Benarkah?"
"Ya, benar. Ini untuk kenang-kenangan." Bulan menerimanya.
Dipasangkannya cincin Itu pada jarl tengahnya.
"Wah, terlma kaslh, Kak."
"Kak, apakah kau mellhat bulan di atas Itu? Itu adalah mlllkku."
"Ya, aku mellhatnya. TadI kau mengatakan bulan Itu mlllkmu?"
"Ya, benar."
"Bagalmana bisa kau mengatakan bahwa bulan Itu mlllkmu?
Bukankah bulan Itu mlllk semua orang?"
'TIdak! Bukan Itu hanya mlllkku seorang. TIdak ada orang lain
yang menclntalnya meleblhl aku. Dan aku tahu bulan Itu juga Ingin hanya
aku yang memlllklnya."
Setelah kuplkir, perkatannya benar juga. Terkadang orang
melupakan bulan dl atas Itu. Kalaupun ada yang mengetahul
kebaradaannya, mereka hanya IngIn mellhat kelnda:hannya saja. Mereka
kurang merasa bahwa bulan bIsa berfungsl leblh darl Itu. Bulan juga
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bisa menjadi orang tua yang selalu melindungi seorang yatim piatu dari
ketakutannya akan gelapnya malam.
"Benar, kan?" tanyanya
"Ya, kau benar." Bulan merasa puas atas jawabanku. Dia
tersenyum.
"Bulan, kakak pulang dulu, ya."
"Ya, silakan."
Aku berjalan menuju tap! jalan raya. Aku menyeberangi jalan.Tapl
tiba-tiba aku mendengar suara Bulan berteriak.
"Kakakl! Awasii!"
Aku menoleh. Sebuah mobil akan menabrakku. Aku berusaha
menghlndar. Tap! aku tidak bisa. Di tengah keblngunganku itu, tiba-tiba
ada yang mendorongku. Aku jatuh. Kudengar suara jeritan Bulan dan
ram mobil. Oh, tidakl! Bulan tertabrak demi menolongku. Kulihat Bulan
pingsan di depan mobil. Aku langsung menghampirinya.
"Bulanl! Bulan!!!" terlakku. Aku menangis.
"Bulan. Bangun Bulan," kataku menangis lagi. PengemudI mobil
tadi turun.
"Dik, marl angkat temanmu itu ke mobil saya."
Bulan lalu diangkat ke mobil orang itu. Kami melunour ke rumah
sakit terdekat. Di tengah perjalanan, aku terus menangis. Aku merasa
bersalah atas kecelakaan yang menimpa Bulan. Andai saja aku melihat
kiri kanan saat akan menyeberang, hal ini tidak akan pernah terjadi.
Sesampai di rumah sakit, pengemudi tadi segera memanggil
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perawat. Aku terus menangis dan memanggil Bulan, berharap luka-
lukanya hilang dan ia bangun, lalu tersenyum padaku dan mengatakan
"aku hanya tertidur tadi."
Perawat datang dan segera mengangkat Bulan dan meletakkannya
dl atas kereta dorong. Bulan segera dimasukkan ke dalam sebuah
kamar.
Bulan sudah siuman. Aku segera menghampirinya.
"Bulan, kau sudah siuman."
"Ka....kak...."
"Ya, Bulan."
"I...nl cin...cinnya Bulan kem...bali..kan..."
"Tidak usah, Bulan. CIncin itu sudah kuberikan kepadamu dan
akan menjadi milikmu sampai kapan pun."
"Terl...ma...kaslh..." la diam sesaat. Matanya menerawang."
"Kakak....kalau...Bulan.. tl..tidak ...ada...., setiap...kakak
me..mandang.. bulan...di..di..la..ngit,..ingat ....akan...a....ku..." Aku
menangis.
"Jangan bilang begitu, Bulan. Kau akan sembuh, Bulan," hiburku.
Tapi aku heran, kenapa aku sendiri menangis.
"Kak....Bulan...sudah...Ie..lah" katanya." Bulan sudah...
dijem..put..oleh...ayah...dan i..bu, Kak....."
"Tidak, Bulanii Kau harus kuati Kau tidak akan matiH"
"Se...la...mat..ting..gal,...Kak....." Itulah kata terakhir darinya.
Matanya terpejam. Bibirnya tersenyum. Sama sekali tidak kelihatan
penderitaan di wajahnya.
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"Bulan!! Bulan! Jangan pergi, Bulan, jangan pergi, Bulan,"
panggilku. Tapi sudah terlambat. Bulan sudah pergi. Bulan sudah pergi ke
balik malam. Bulan sudah menemui ayah ibunya di surga. la sudah tidak
mungkin kembali lagi.
Perawat kemudian datang dan menutup wajah Bulan dengan
selimut yang dipakainya. Aku menangis. Aku tak rela melepaskan tangan
Bulan dari genggamanku. Aku tidak rela dia pergi karena kesalahanku.
Beberapa lama aku berpikir. Akhirnya kusadari, dia pergi untuk
melepaskan semua kesusahannya di dunia ini.
Tiga hari telah berlalu semenjak kematian Bulan. Kupandangi
langit malam yang bersih tetapi gelap. Purnama tidak terlihat di sana.
Yang ada hanyalah bulan mati yang ikut berduka atas kepergian Bulan.
Kurasa sang bulan bersedih atas kepergian pemiliknya. Karena Bulan
sudah pergi ke balik malam.
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KAZU
Ni Putu Candra Lestari
Matahari sedang menampakkan kemiringannya yang sembilan
puluh derajat dari posisi puncaknya. Angin musim gugur berembus
semilir menerpa daun maple yang mulai berubah merah. Semburat warga
di cakrawala meresap ke celah-celah awan dan mengubah langit menjadi
oranye.
Kazu terbang rendah di atas seorang anak laki-laki yang sedang
bermain sepatu roda. "TIga jerawat untukmu!" ujarnya seraya terbang
lebih tinggi meninggalkan anak lakl-laki itu. "Anginnya membuat ngantuk,"
gumam Kazu sembari menguap. Kemudlan la segera terbang ke tempat
yang lalnnya.
"Hei, Kazu!!"
Kazu menoleh kepada orang yang menepuk pundaknya, "Ada
apa?"
"Sudah selesai belum?" kata Edo cengar-cengir.
"Entahlah, jerawat di kantongku terisi lagi...!!" kata Kazu kesal.
"Kalau begitu aku temani," ujar Edo memutar sayap baling-baling
yang ada dipunggungnya.
"Hei, coba lihat kantong komedomu!!!" seru Kazu sambil menarik
kantong warna hitam di pinggang sahabatnya.
Kau mau kantongku penuh lagi, hah?!" tukas Edo merampas
kantongnya dari Kazu.
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Kazu memberi butir jerawat terakhirnya pada seorang gadis enam
belas tahunan yang bermuka masam, "Selamat!! Anda mendapat enam
jerawat sekaligus!!" kata Kazu sambil tertawa ngakak.
Kedua Peri Kao itu kemudian terbang menuju habitatnya kembali.
Hiruk-pikuk Zone Kaosal mulai terdengar bising mulai lima puluh
kaki dari sana. Kazu dan Edo mendarat dengan mulus di tombol keset
dan menyembunyikan be! kepulangan mereka. Kazu meienyapkan
sayapnya dan mellpatnya dengan hatl-hatl. Edo masih menggapal-gapai
resleting sayap di punggungnya sambil menatap Kazu dengan memelas
agar membantunya.
Edo bersendawa keras setelah Kazu membukakan sayapnya.
"Tak bisakah kau menahannya sedikit?", ujarnya Kazu menekuk
bibirnya.
'Tap! inl sudah menjadi kebiasaan Peri Komedo biia kehabisan
spirit!" tukas Edo.
Mereka kemudian beranjak dari sana karena ada peri lainnya yang
mendarat.
"Sampai jumpa!" kata Edo berbelok ke kanan menuju Asrama
Jantan. Kazu melambaikan tangannya sembari berbelok ke kiri.
Kazu berjalan melewati Dapur Wabah Wajah bekas tempat
kerjanya dulu. Baru empat setengah musim ini ia naik pangkat menjadi
penebar jerawat dari pekerjaannya semula sebagai peri penunggu tungku
adonan. Yang setiap saat menunggui api tungku dan mengaduk-aduk
adonan jerawat yang mendidih agar tak tumpah. Sungguh pekerjaan
paling membosankan di seluruh jagat raya.
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Kazu akhirnya tiba di depan kotaknya setelah melewati sindiran
Kazu-Kazu teman lamanya. Memang sungguh mujur nasibnya lantaran
ia tidak sengaja menjatuhkan "bubuk nanah" ke lantai saat razia
kenonhigienan Wabah Wajah berlangsung. Kaki-kaki Yakuza Patroli
yang sedang membentak-bentak penghuni Zone Kaosal langsung
mengeluarkan cairan seperti lelehan lilin ketika menginjaknya. Tentu saja
para tetua zonenya sangat bergirang hati dengan kejadian itu. Karena
jasanya, Kazu dinaikkan pangkatnya menjadi Peri Sedekah Jerawat.
Sekarang namanya sudah berubah dari nama sebelumnya, Kazu 13.
Kazu membuka pintu kotak segi enam tempatnya mengisi spirit
sepulang kerja. Setelah lima belas menit ia di dalam sana, akhirnya Kazu
keluar dan menuju Meja Wabah Kao untuk mengambil kantong jerawat
yang baru. Maple di beiakangnya.Kazu merosot jatuh dan punggungnya
bergesekan dengan batang pohon maple.
Angin berhenti berembus dan daun-daun Maple yang merah
berguguran menimbun Kazu yang jatuh tersungkur. Kazu menyingkirkan
daun-daun maple yang menutupi tubuhnya dan berniat terbang. Tapi
Tidak bisa!
Kazu tersentak dan cepat-cepat memeriksa sayapnya dengan
gusar. la terpekik histeris mendapati sayapnya yang patah. Rasanya
ingin menangis seperti yang biasa dilakukan manusia. Namun, peri
jerawat tidak bisa mengeluarkan air mata untuk melakukannya, yang
bisa dikeluarkan peri jerawat hanyalah ekstrak lemak sebelum berevolusi
menjadi Peri Bisul.
Kazu terduduk sambil meratapi musibah yang dialaminya. Tiba-
tiba seeker lebah menghampirinya dengan senyum mengejek. "Waaah...
dasar payahll!" kemudian lebah itu pergi sambil tertawa keras-keras.
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"Lebah brengsek!!" ujarnya sembari berdiri. Kazu berjalan dengan
tergopoh-gopoh sambil menenteng sayap yang lebih besar dari ukuran
tubuhnya. la mondar-mandir sepanjang jalan agar mendapat Ide apa yang
harus dllakukannya. Kantong jerawat Kazu bergetar ketika seorang pria
lewat dl depannya. Kazu segera merogoh kantongnya dan mengambil
satu-satunya jerawat di dalamnya. Tapi bagaimana cara melemparkannya
ke wajah pria itu, sedangkan la tidak bisa terbang untuk mendekati
wajahnya.
GUBRAKK!! Pria itu tiba-tiba terjatuh dihadapan Kazu, buku-
bukunya berserakan di sekelilingnya. Orang-orang melewatinya sambil
tertawa, Kazu cepat-cepat melemparkan jerawat ke wajah pria itu lalu
duduk di atas kepajanya sebelum pria itu bangun.
Kazu bersyukur ia tidak tembus ketika pria itu menabraknya.
la baru ingat tentang sayapnya yang patah sehingga ia kehilangan
kemampuan tembusnya.
Pria itu kemudian duduk di samping kolam. la tiba-tiba raenengok
ke atas sehingga Kazu jatuh ke kolam. Kazu paniknya bukan main saat
terjun ke air. la megap-megap sambil berusaha mengapungkan tubuhnya
"Tolong....tolong...!!l"teriaknya sesekali muncul dari permukaan air. Ikan
koi di Sana tampaknya prihatin melihat keadaan Kazu, dengan gesit
ia mendorong Kazu hingga terlempar ke rerumputan. Betapa bahagia
hatinya telah selamat dari bahaya yang baru menimpanya. Dari Kazu
lebih berbahagia lagi karena tidak jadi kehilangan salah satu dari ketiga
nyawanya.
Bulan sabit pelan-pelan tertutup awan dan muncul kembali setelah
beberapa saat. Kazu terduduk di atas rerumputan sambil melihat ke atas.
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siapa tahu ada peri lain yang lewat dan mau membantunya puiang.
"Hei, engkau peri jerawat, kan?!"
Kazu tersentak dan menoleh kepada orang yang menyapanya. la
melayang di udara seperti gerakan mengayuh sepeda, pakaiannya serba
hijau dengan rambutnya yang berwarna kuning.
Kazu sumringah menyambut peri di depannya, "Namaku Kazu,
bolehkah aku menumpang ke Zone Kaosal?" katanya bersemangat.
"Aku Kurojiro, memangnya ada apa dengan sayapmu?" sahut
Kurojiro seraya terbang mendekati Kazu.
"Sayapku patah,"jawab Kazu.
"Baiklah! Tapi aku harus puiang dulu, soalnya harus minta izin
tuanku dulu."
Kazu kemudian naik ke punggung Kurojiro yang badannya sebesar
kodok. Kurojiro terbang seperti gerakan manusia berenang, rasanya
seperti menaiki unta saja.
Kurojiro berhenti di sebuah gubuk kecil, tetapi indah dengan
lampu-lampu berwarna-warni di berbagai sisinya. "Ayo masuki" katanya
sembari membuka pintu. "Ini rumah tuanku, silakan duduki"
Kazu duduk di sebuah meja kecil seukurannya, Kurojiro kemudian
memberinya segelas minuman berwarna orange.
"Ayo diminum dulu," kata Kurojiro seraya pergi.
Kazu baru pertama kali melihat minuman seperti itu, dengan
ragu-ragu ia meminumnya. Minuman itu perlahan dimasukannya ke
kerongkongannya lalu ditelannya dengan mata terpejam. "Ukh...!?!!" Kazu
tersedak dan batuk-batuk. Kerongkongannya menjadi lengket sekali.
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rongga-rongga di dalamnya seperti terikat jadi satu. Kazu berusaha
memuntahkannya ke luar, jantungnya seperti melompat mellhat apa yang
keluar dari mulutnya. Binatang-blnatang kecil yang berbentuk seperti ulat
bergerayang di atas meja. Oalam waktu kurang dari dua detik, uiat-ulat
berukuran kecil itu mencair kental dan kemudian mengeras. Kazu jadi
takut setengah mati. la tak berani membayangkan jika minuman ia telan
semuanya. Kazu jadi mengurungkan njatnya meminta bantuan kepada
Kurojiro. la ingin cepat-cepat pergi dari sana, tapi bagaimana caranya.
Kazu langsung teringat pada sayapnya yang patah. Minuman itu
segera dimasukannya ke dalam mulut lalu disemburkannya pada bagian
sayapnya yang patah. Kemudian sayap itu ditempelkan di punggungnya.
Ulat itu mencair dan mengeras sekaligus menjadi lem buat sayapnya.
"Kazull!" Kurojiro berteriak dengan marah. "Kau harus jadi
santapan tuankulll" Kurojiro berusaha menangkap Kazu dengan garang.
Dengan cepat Kazu menghindar dan segera terbang. Kurojiro mengejar
Kazu yang terbang dengan sempoyongan. Kazu berusaha menambah
kecepatannya, tapi spiritnya hampir habis dan sayapnya baru saja
ditempel. Kazu berteriak minta tolong sekeras-kerasnya, ia mencoba
terbang dengan sekuat tenaga. Ketika Kazu menoleh ke belakang, ia
sangat terkejut. Kurojiro sama sekali tak kelihatan. Tiba-tiba ada sesuatu
yang tersembur dari atas kepalanya.
'Kyaaaaaaaall!" Kazu berteriak ketakutan menghindari semprotan
liur Kurojiro yang hampir mengenai tubuhnya. 'Tolooooong!!!"
"AaarghhlH" Kurojiro meraung sambil menutup matanya.
Suara sayap Edo berdengung di samping Kazu. Edo melempari
Kurojiro dengan Bubuk Komedo dari kantongnya. "Ayo pergi Kazull!"
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Mereka cepat-cepat pergi saat Kurojiro masih kesakitan karena
matanya penuh dengan komedo. Edo memarahi Kazu habis-habisan
sambil menggandengnya terbang. Tapi itu jauh lebih baik daripada
menjadi santapan tuannya, Kurojiro, hidup-hidup.
"Mulai sekarang, kau jangan pernah menlnggalkanku saat bekerja
lag!!!" ujar Edo keras-keras.
Kazu cuma mengangguk-angguk patuh. 'Tap! kalau spirltku sudah
penuh lag], mau khan kau mengantarku balas dendam pada Kurojiro?"
kata Kazu menggebu-gebu.
"Kazu!?!" bentak Edo sambil mendellk.
"Ya....ya....aku bercanda!"
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AKU, KALER, DAN BUYAR
Kadek Sonia Piscayanti
Dingin menusuk kulit. Seperti biasa, seperti pagi-pagi sebelumnya,
kutinggalkan rumah dengan langkah yang gontai. Kususuri gang kecil,
berliku dan sumpek. Anak-anak berlarian-iarian di sisi gang, di bibir got
yang kumuh. Sebagian besar dari mereka takbersekolah. Setiap pagi,
setiap aku susuri gang itu menuju jalan besar, anak-anak yang kadang
kurang ajar itu kusapa dengan ramah, meski langkahnya selalu saja
gontai, seolah tanpa jiwa dan perasaan. "Anak-anak yang nyarls tak
memiliki harapan." Aku bergumam.
Aku sendlrl pun sesungguhnya nyarls takmemlllkl harapan. HIdup
kujaiani dengan rutln. Tanpa semangat, tanpa amblsl. Jlka boleh disebut
harapan, aku hanya punya satu harapan yang kugumamkan setiap pagl.
"Semoga makin banyak yang mengupahku harl Inl."
Bukan apa-apa, belakangan Inl harl-hariku makIn sullt. Suamiku
hanya punya satu keglatan rutln, matajen. Dan uangku selalu saja
dihablskan untuk matajen, satu-satu kesenangan yang dimlllkl dalam
hidupnya. Aku sudah bosan melarangnya. Aku bosan membantah. Dan
entah kenapa, belakangan dia bahkan menjelma sebagal manusia yang
seolah-olah terbantahkan olehku. Aku selalu takut padanya.
Sudahlah, bicara tentang suamiku sama saja menambah luka
dl hatlku. Tapl saat Inl memang tidak ada hal yang tidak membuatku
sedlh. Bicara tentang suami, aku paling tidak beruntung. Bicara tentang
anak, sampal saat Inl aku beium juga dikarunia momongan padahal
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tahun ini adalah tahun ketujuh perkawinanku. Jika suatu saat nanti aku
diberi keturunan, aku takmau anak-anakku bermain setiap pagi di gang
tanpa pernah menikmati masa sekolah. Bicara tentang pekerjaan, aku
ini hanyalah tukang suun di pasar tradisional. Berapa sih penghasilan
seorang tukang suun setiap harinya? Apaiagi akhir-akhir ini jumlah tukang
suun makin meningkat. Semakin sempitlah peluangku untuk mendapatkan
orang yang menggunakan jasaku. Entah dari mana datangnya tukang-
tukang suun baru ilu. Mereka muda-muda dan begitu lincah. Tak heran
banyak langgananku diserobot para pendatang baru itu.
Dari kejauhan.terlihat salah satu langgananku yang paling setia,
Ibu Luh Sri, membawa banyak barang belanjaan. Dia adalah seorang
pedagang ceraki di sekitar pasar ini juga. Entah di mana, aku sendiri tak
tahu pasti tempatnya. Tapi ia selalu mengatakan tempat berjualannya di
bagian timur pasar. Mungkin di Kampung Jawa. Aku tak tahu persis karena
aku tak pernah beroperasi di sekitar sana. Bagiku hal yang tepenting
adalah Ibu Luh Sri murah hati dan kerap memberiku bayaran lebih. Itulah
yang membuatku suka padanya. Dia juga takcerewet dan taksombong.
Aku langsung menyongsongnya dan menjinjing belanjaannya. Waduh,
berat sekali. Keranjangnya penuh pisang dan buah-buahan. Iseng-iseng
aku bertanya padanya, "Rahinan apa hari ini Bu? Kok banyak membeii
pisang?"
Bu Luh yang berjalan sejajar denganku menyahut dengan agak
memekik, "Yee, Nyoman! Lupa atau bagaimana? Sekarang kan pioadalan
agung di Pura Melanting! Saya dapat juga bagian membuat banten"
sahutnya.
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Takada ide apapun terlintas diotakku untuk menyembunyikan
kekagetan dan kegugupanku. Piodalan di Pura Melanting? Eh ya, pantas
kemarin banyak orang membeli janur. Mukaku langsung merah menahan
malu. Bagaimana aku bisa lupa? Padahal aku biasanya paling sering
menglngatkan teman-temanku untuk sembahyang kalau ada piodalan
di pura Melanting. Jangankan piodalan agung, piodalan aiit pun tidak
pernah sekali pun terlewatkan. Pantas saja kemarin banyak orang
membeli buah. Segera kuantar barang belanjaan Ibu Luh ke mobil pick-up
miliknya. I Wayan, sopirnya tersenyum padaku. Ibu Luh memberiku upah
yang lumayan banyak. Itulah satu-satunya yang membuatku merasa lega.
Rasanya terik matahari slang ini tak membuatku merasa gerah sama
sekali.
Ternyata, piodalan agung di Pura Melanting hari ini banyak
membawa rezeki padaku. Ada tujuh sampai sepuluh orang ibu-ibu yang
minta jasaku untuk membawa barang belanjaannya. Bagiku, lebih dari
cukup. Karena biasanya sampai sore, paling beruntung aku mendapatkan
lima orang pembeli yang menggunakan jasaku. Tapi di balik kemurahan
rezeki yang kudapatkan hari ini, aku sedih sekali. Baru kusadari, aku
belum menyiapkan apa-apa untuk maturan di Pura Melanting. Entah
aku terlalu sibuk mengurusi utang-utang suamiku, entah terlalu sibuk
memikirkan persaingan di pasar, entah terlalu sibuk mencari balian
agar cepat dapat anak. Entahlah. Yang jelas memang banyak pikiranku
akhir-akhir ini. Kadang-kadang aku bahkan tak sempat memikirkan
diriku sendiri. Yang kupikirkan adalah uang, uang, dan uang. Bagaimana
mendapatkan uang yang banyak agar tidak dipukuli suami. Ah! Bicara
tentang suami, dadaku mendadak sakit. Kuurut pelan-pelan. Sudahlah,
272
tak penting membicarakan dia terus-menerus. Yang terpenting adalah
hari ini aku harus maturan di pura. Niatku hanya membuat banten yang
ukuran dan bentuknya sederhana saja.
Setiap hari aku mengais rezekl di tempat ini. Dan sampai hari
ini aku masih memiliki kesempatan untuk medapat rezeki. Sudah
kewajibanku menghaturkan puji syukurku kehadapan-Nya. Kulangkahkan
kakiku menuju dagang buah dan pisang langgananku. Tapi belum lima
langkah aku berjalan ke timur, aku langsung dihentikan oleh teriakan
seseorang, "Nyoman, berhenti!"
Aku berbalik. Ternyata Sari, temanku sesama tukang suun.
Napasnya terengah-engah. Keringatnya mengucur. Dia kelihatan habis
berlari jauh. Aku menatapnya curiga.
"Ada apa?" Aku khawatir telah terjadi hal-hal buruk.
"Nyoman, suamimu, suamimu...."
Kali ini aku betul-betui cemas. Pasti suamiku bikin gara-gara
lagi di pasar ini. "Suamimu berkelahi dengan I Buyar di wantilan pasar.
Habis kalah matajen, dia memaksa I Buyar untuk meminjami duit, dipakai
taruhan lagi. Tapi Buyar rtienolak. Suamimu langsung marah dan memukul
I Buyar. Buyar balas memukul. Dan...suamimu makin beringas! Perut I
Buyar ditusuknya dengan taji, Sari menghelas napas sejenak "Nyoman,
Nyoman, mengerikan sekali. Aku takut melihatnya." Lanjutnya lagi.
Aku langsung jatuh terduduk. Kakiku lemas. Aku tak bertanya apa-
apa lagi pada Sari. Aku sudah mengerti.
Serine meraung-raung di kejauhan, entah mobil polisi atau
ambulance. Aku taktahan lagi mendengarnya. Orang-orang menghambur
datang dari barat, bercerita tentang apa yang dilihatnya di wantilan.
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"Biar saja I Kaler itu dipenjara! Dasar suami taktahu diri! Istri
banting tulang carl uang, dia malah asyik-asyikan main bunuh orang!!"
kata seseorang.
Dewa Ratu, ampunilah suamiku!
Di luar langit begitu pekat. Gerimisturun. Lalu guntur menggelegar.
Hujan pun makin deras. Tarcium bau tanah basah. Orang-orang saling
berbisik. Masih terdengar guntur mpnggeiegar dan sesekali kilat
menyambar. Aku masih merasa pening. Dewa Ratu, hari ini piodalan di
Pura Melanting. Aku harus cepat pulang.
Tiba di rumah aku mencari suamiku. Mana I Kaler suamiku? Apa
dia sudah mendahuluiku ke pura? Atau dia masih matajen? Oh, Hyang
Widhi. Ingat aku pada kata matajen, tiba-tiba kembali kuingat kejadian
sore tadi. Semuanya seperti mimpi. Aku berharap itu semua memang
mimpi. Tapi Sari membawa kesadaranku bahwa semua yang terjadi sore
tadi adalah nyata. Sari duduk di tepi tempat tidurku. Dia menangis sambil
memelukku. "Nyoman, bersabarlah. Aku akan menemanimu malam ini.
Kamu masih sakit. Berbaringlah lagi."
Bersabar? Aku tidak usah diberitahu lagi kalau hal yang satu itu.
Apa aku kurang sabar menghadapi suami macam begitu? Hah, aku lelah.
Dan satu saja keinginanku. Aku ingin maturan ke pura. Sudah malam
begini. Fasti aku sudah telat mengikuti persembahyangan bersamanya.
Biasanya pukul tujuh. Aku langsung dari tempat tidurku. Bergegas aku
mencari kebaya dan kain sambil memarahi Sari.
"Kamu ini bagaimana Sari? Aku mau maturan ke pura, kamu
diamkan saja aku tidur. Aku sudah telat, tahu!"
Sari tampak sabar. Setelah bicara begitu, aku jatuh terduduk lagi.
Hyang Widhi, aku ini kenapa? Aku hanya ingin maturan. Kenapa kakiku
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tak mau kompromi? Sari menghampiriku, dia lantas memapahku ke
tempat tidur.
"Nyoman, in! sudah jam dua pagl. Kau baru saja siuman
sejak pingsan sore tadi. Sudahlah, kau istirahat saja dulu, aku akan
menemanlmu di sini."
Sari memang balk. Dia selalu memperhatlkanku. Tap! aku kasihan
padanya. Dia harus puiang. Bagaimana dengan suami dan anak-
anaknya?
Aku menangis. Hujan turun bagai tercurah dari langit. Sederas air
mataku. Angin kencang mempermainkan daun pintu yang belum sempat
kututup. Cipratan air masuk ke dalam. Biarkan saja. Biarkan semuanya
terjadi. Biarlah aku tidak maturan kali ini. Mungkin Bhatara marah padaku.
Mungkin aku sudah dikutuk karena melupakan hari besar-Nya. Dewa
Ratu, aku mohon maafkanlah aku. Aku taktahu harus mengadu pada
siapa. Aku pendosa. Di sini aku bersimpuh, limpahkanlah sinar suci-Mu
dan ampunilah suamiku.
Sebulan sudah suamiku ditahan. Taktahu aku proses hukum
apakah yang sedang dijalaninya. Aku tak pernah menjenguknya. Aku kesal
benar. Biarlah dia bertanggung jawab pada perbuatannya. Aku takmau
ikut campur dalam hal ini. Sementara aku sendiri sibuk sekali di pasar.
Aku berjuang. Bukan saja menghadapi sainganku yang makin banyak
itu, tapi juga menghadapi omongan miring orang terhadapku. Mereka
menjauhiku sejak aku ditinggal Kaler menjalani hukuman. Sainganku
yang jahat menyebarkan isu bahwa suamiku adalah seorang penjahat
maka istrinya pastilah penjahat juga. Dasar pikiran yang bodoh. Aku
diamkan saja orang-orang itu berkata. Apa faedahnya bagiku? Buang-
buang energi saja. Sari masih satu-satunya sahabat yang mengerti aku.
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Dialah yang mendukungku mengahadapi mereka. Siang ini, aku pulang
lebih awal. Aku berniat menyeterika pakaian yang tidak pernah tersentuh
sejak kejadian penusukan itu. Tapi aku terkejut ketika masuk rumah, Sari
ada dl situ. Kadang-kadang kemunculan Sari yang tiba-tiba membuat
aku berpikir buruk. Aku langsung bertanya ada apa Sari takut-takut
mengeluarkan sebuah surat. Aneh, sekali. Aku bahkan tak yakin ada
yang peduli padaku sehingga menyempatkan diri mengirim surat padaku.
Titipan, kata Sari. Ah, Sari ada-ada saja. Mungkin surat salah alamat,
tanyaku padanya. Tapi Sari menggeleng. Takut-takut dia berkata, "Dari I
Buyari"
Buyar? Buyar mengirim surat padaku? Apa lagi ini? Aku tak
habis-habisnya didera masalah. Kali ini 1 Buyar, korban penusukan yang
dilakukan suamiku. Apa dia ingin balas dendam padaku? Apa aku akan
dibunuhnya? Kubuka surat itu peian-pelan. Kubaca baris berbarisnya.
Jantungku terasa berhenti berdetak. Buyar, Buyar ingin mengawiniku?
Malam telah larut.Tapi aku tidak bisa tidur. Aku memikirkan I Buyar.
Gila, I Buyar itu! Tak ada lagi akal sehatnya, sampai berani-beraninya
mengawiniku. Dewa Ratu, llndungilah aku! Tiba-tiba pintu diketuk keras.
Aku terkejut. Siapa malam-malam begini datang kerumahku? Aku tak
berani membukakan pintu. Tapi pintunya dibuka sendiri dari luar. Oh, aku
lupa menguncinya. Ya Tuhan. Buyar! Mau apa dia datang ke sini, malam-
malam begini?
"Nyoman aku mencintaimu sejak awal kita bertemu di pasar.
Keinginanku untuk memilikimu tak pernah pupuh sampai detik ini. Aku
ingin kawin denganmu!"
"Keluar, Buyar! Cepat!"teriakku.Tapi dia bersimpuh dan mencium
kakiku. Kutendang mukanya dan kudorong dia ke sudut. Tapi dia bahgun
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lagi, balik mendorongku. Aku tahu, Buyar bukan lawanku. Tapi aku tak
mau menyerah.
Darah menggenang di kamarku. Kau telah menyelesaikan Buyar.
Luka yang ditorehkan suamiku ke perutnya belum sembuh benar dan
telah kurobek-robek hingga tercabik habis tak berbentuk. Aku tiba-tiba
rindu pada I Kaler.
Cerita tentang terbunuhnya Buyar begitu cepat menyebar. Dari
mulut ke mulut. Dari gang ke gang, dari desa ke desa. Dari balik jeruji
besi aku hanya mendengar sayap-sayap bahwa orang-orang ramai telah
menghujatku habis-hablsan. Mereka menyumpahiku. Mereka menuduhku
telah melakukan pembunuhan berencana. Dari sebuah koran yang dibaca
oleh seorang petugas jaga, aku tahu bahwa banyak orang berkomentar
tentang aku. "Perempuan yang kukagumi itu ternyata tega membunuh
gara-gara membela suaminya yang telah menelantarkannya," komentar
seseorang seperti dimuat dalam orang Itu. Aku terhenyak ketika kutahu
kemudian ternyata komentar itu dikutip dari Sari - temanku yang dulu










: hari suci untuk upacara
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SA AT KITA ADA DIBAWAH
Ni Made Pertiwi Jaya
Nara yang menyedihkan, itulah aku. Pakaianku dan semua
barang-barangku dilempar ke halaman depan rumahku saat aku dalam
keadaan sangat-sangat bahagia. Aku mendapat juara satu di kelas,
begitu juga kakakku selain nilai rapornya bagus dia juga memperoleh
kebanggaan untuk mewakili sekolah mengikuti perlombaan menari Bali.
Betapa tidak saat di mobil dan turun dari mobil kami berbagi suka, wajah
kami berseri-seri. Tapi melihat barang-barang yang terlempar dari dalam
rumah ke halaman, tentu kami marah apalagi semuanya penting. Kakakku
meneriaki orang yang ada di dalam, dan hingga barang-barang serta
pakaian kami berserakan seperti sampah, mereka baru menunjukkan diri.
Mereka sepasang suami istri.
"Pergi cepat, kami tidak butuh anak-anak cengeng seperti kalian!"
kata-kata yang begitu menyakitkan keluar dari mulut si suami. Mereka
berdua mengusir aku dan kakak dari rumah idaman kami sekeluarga.
Aku sama sekali tidak tahu ternyata aku anak miskin, bahkan mempunyai
hutang yang menumpuk. Tapi ayah dan ibu sangat hebat menyiiinpan
sebuah masalah besar. Aku mungkin bisa terima kalau sekarang aku
miskin, begitu juga kakak. Namun, masalah kematian aku sama sekali
tidak sanggup menanggungnya, ayah dan ibu terbaikku telah meninggal
dunia. Sepasang suami istri itu mengatakan kalau mobil ayah dan ibu
tabrakan dengan truk, dan mereka meninggal di tempat. Aku sama
sekali tidak bisa berbuat apa-apa dalam keadaan semembingungkan ini.
Mengetahui kenyataan kalau aku yatim piatu.
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Kakak pun hanya terdiam mendengar kata-kata sepasang
suami istri itu, dan aku hanya menunduk sambil memejamkan mata
merenungkan kenyataan. Sebuah tas besar mengenai tubuhku dan kakak
dengan tiba-tiba, sakit sekali rasanya padahal aku merasakan kalau tas
itu kosong. Aku mulai membuka mata, kullhat kakak sedang meraplkan
pakalan-pakaian dan barang-barang lalnnya yang berserakan dl halaman.
Kemudian aku allhkan pandangan ke sepasang suami istri itu, tapi malah
mereka yang kembali mengalihkan pandangan dariku. Kurasa mereka
ketakutan melihat sorot mataku yang tajam. Entah apa yang ada di otakku,
pertanyaan aneh keluar dari mulutku, "Kak, terus harta ayah bagaimana?"
Kakak menatapku bingung, ia tidak menjawab dan sepasang suami istri
itu mendatangiku. Mereka pasti mendengar pertanyaanku tentang harta
karena mereka menanyakan kembali padaku. Tapi aku sama sekali tidak
mengerti pertanyaan mereka. Namun, suami istri malah menganggap aku
pura-pura, mereka terus memaksa. Aku tahu kakak memanfaatkan waktu
untuk berkemas, dan setelah barang-brang yang penting masuk dalam
tas, kakak menarik tanganku dan kami berlari ke luar rumah. Kedua orang
itu tidak menyusul, tapi itu bagus. Dan pasti mereka kesal melihat tingkah
kami, lalu mereka akan terus mengawasi aku dan kakak.
Nara yang bodoh, itulah aku. Dan kakak tidak tahu harus ke mana.
Kami berjalan terus menelusuri jalan-jalan, bahkan masih memakai
pakaian sekolah. Dan aku dengan pertanyaan bodohku akan menjadi
sasaran empuk suami istri itu, atau julukan baru mereka dariku, yaitu
dua orang kejam, walau agak kepanjangan. Menurutku sekarang aku
dan kakak persis seperti anak-anak yang minggat dari rumah karena
membawa tas besar. Saat makan bakso di pinggir jalan, aku merasa
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seperti pengemis yang habis mencari nafkah untuk makan. "Kakak ke
mana kita sekarang, banyak sekali jalan yang sudah dilewati, terus kita
tidur di mana?" tanyaku pada kakak sambil menghapuskan keringat di
sekitar wajahku dengan tangan. Kakak menjawab, "Kakak juga tidak
tahu, kita tunggu saja di jalan ini sampai ada orang yang mau menolong."
Aku tidak mau bertanya iagi, takut nanti maiah membuat kakak resah.
Kami terus menunggu di pinggir jalan, kadang duduk di trotoar, kadang
bermain-main kecil di atas trotoar.
Lama sekali kami menunggu di jalan yang tidak aku tahu apa
namanya. Wajah kakak tenang sekali, jadi aku pun hanya diam dan
bersikap tenang. Entah apa yang orang pikirkan melihat kami, karena
dengan seragam sekolah duduk di pinggir jalan membawa tas besar.
Kuharap mereka tidak terlalu memikirkan kami seperti aku tidak
menghiraukan nama jalan tempat aku diam sekarang, tapi mungkin
lebih baik mereka menghiraukan kami. Karena akhirnya, sebuah mobil
yang sangat keren berhenti tepat di depan aku dan kakak. Seorang
anak laki-laki sebesar kakak keluar dari mobil, kakakku sudah kelas 3
SMU sekarang. Dia menebak kakak, "Ini Ari, ya?" tanyanya. Tapi kakak
tidak menjawab, ia diam saja. "Ha ha ha, Ari, kamu ngemis di sini, masih
pakai pakaian sekolah Iagi? Hei temen-temen, bener ini Ari anak cewek
yang pinter nari yang waktu ini ditembak sama Yudi," ejek anak laki-laki
yang tampak sombong itu. Empat orang Iagi keluar dari mobil keren itu,
dan mereka mengatai-ngatai kakak. Aku rasa kakak pasti punya batas
kesabaran, tapi sampai kelima orang tadi dengan mobil kerennya melaju
kakak tetap tenang. Malah salah satu dari mereka melempar minuman ke
wajah kakak, dan kakak tidak bereaksi sama sekali.
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Aku sangat kagum melihat kakak. la sangat tegar dan selalu
tampak tenang, berbeda denganku yang selalu menangis kecil atau
mengeluh bila kesusahan. Setelah mobil keren yang dalamnya brengsek
menghampirl kami, tiga jam kemudlan mobll tua yang tampak terawat
sekall menghampirl kami. Hari sudah sangat gelap, kakak sudah mulai
tertidur di atas tas besar yang kami bawa, dan aku pun sudah sangat
mengantuk, tapi aku masih sanggup untuk melihat siapa sosok yang
akan keluar dari dalam mobil. "Nenek" teriakku membangunkan kakak
yang sudah tertidur. "Nara, Ari, aye ikut nenek pulang," ajak nenek dengan
lembut. Sepertinya nenek sudah tahu tentang keluargaku yang hancur
sekarang. Aku dan kakak akhirnya mendapat tempat untuk beristirahat
yang layak. Nenek orangnya sangat baik, dia ibu dari ibuku. Sayang kakek
dan kedua orangtua ayahku sudah meninggal, jadi nenek tidak ada teman
seusia. Namun, nenek sangat tertutup, ia tidak pernah berbagi cerita
pada siapapun termasuk pada anak satu-satunya yang mendahuluinya
pergi. Tapi aku merasa dua cucunya akan membuat ia dapat berbagi rasa.
Aku pasti selalu diingat oleh nenek bila kami sering berbagi suka duka.
Untung saja aku libur selama dua minggu, jadi tidak masalah.
Tapi dua minggu waktu yang sangat cepat, aku berpikir kalau sekolah
nanti pasti melelahkan karena rumah nenek jauh dari sekolah. Tapi
kata nenek dia akan berusaha mencari seorang sopir pribadi lagi yang
dapat mengantar jemput kami agar tidak sampai telat ke sekolah, karena
menurutnya sopir pribadinya yang seorang perempuan sudah cukup
sibuk melayaninya. Aku pikir nenek akan mencari tempat tinggal yang
dekat sekolah, tapi yang pasti ini lebih baik daripada tinggal di jalanan.
Aku merasa nenek mulai terbuka, misalnya ia mengatakan tentang sopir
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pribadinya yang seorang perempuan. Selama seminggu ini memang
cukup membosankan karena kami mengurusi upacara kematian ayah dan
ibu. Aku berharap, semoga nenek dapat hidup selama-lamanya, karena
kalau tidak kemungkinan setelah ia meninggal, dua orang kejam yang
akan merawat aku. Betapa kejamnya mereka terhadapku, apalagi seal
harta.
Tiga hari sebelum sekolah dimulai, kakak mengikuti perlombaan
tari karena dia terpilih mewakili sekolah. Seharusnya ayah dan ibu tahu
kalau kakak telah berhasil, tap) past! mereka tahu. Aku yakin kakak past!
menang, begitu juga nenek. Benar saja, kakak dinyatakan sebagai Juara
Umum I. Selesai lomba, aku dan nenek jalan-jalan dulu dl sekitar tempat
perlombaan, sambll menunggu kakak ganti pakalan dan sebagalnya.
Tidak iama kemudian aku minta izin nenek mencari kakak yang sedang
berganti pakaian. Seteiah tiba di depan ruang ganti, aku hanya meiihat
kakak bersama teman laki-iakinya di depan pintu ruang ganti. Langsung
saja aku bersembunyi, juga mereka tidak meiihat aku dan aku menguping
walau itu tidak baik. "Lebih baik kita putus saja Yudi, aku tahu kamu
sebenarnya sudah benci sama aku" kata-kata kakak terdengar sangat
serius. 'Tapi Ari, siapa yang biiang aku benci kamu, aku susah payah
berkorban untuk kamu," jawab teman bicara kakak yang sependengaranku
bernama Yudi. "Maaf, Yudi. Lebih baik kamu jujur daripada aku yang benci
kamu," kata-kata kakak yang ini terdengar begitu mendaiam, bahkan ia
teriihat menyesal mengatakan itu.
Yudi, teman bicara kakak tadi tidak menjawab dia hanya diam
menunduk. Kakak pun dengan menyesalnya berjaian menjauhi Yudi.
Kurasa mereka berdua salah, Yudi menemui kakak untuk menunjukkan
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kesetiaannya begitu juga kakak memutuskan hubungan yang baru
berlangsung dengan Yudi karena kesetiaannya. Menurutku, semua
karena lima orang berandal yang mengejek kami di pingglr jalan, mungkin
kakak takut nanti Yudi Ikut menanggung malu atau hal-hal negatif lalnnya
yang akan menimpa kakak. Namun, aku memlllh diam, aku yakin mereka
akan menemukan kebenarannya sendirl. Sekarang aku sudah kelas tiga
SLTP dan kakak kelas tiga SMU. Teman-teman baru yang memuakkan,
entah apa mereka yang seakan menjauhkan diri darl aku atau aku
yang memlsahkan diri. Tapi yang pasti kami tidak akrab. Saat berunding
mengenai acara yang kami adakan untuk mengisi kegiatan sekoiah, aku
sama sekali tidak dihiraukan.
Oleh karena itu, aku pergi saja ke perpustakaan, tempat orang-orang
yang sendirian. Dan saat tiba di kelas aku sangat heran, semua siswa
dari yang aku tabu paling bodoh mendapat bagian mengisi acara. Tapi
aku, hanya bagian bersih-bersih di kelas bersama dua orang lainnya.
Nara yang dikucilkan, itulah aku. Mereka sama sekali tidak
menghargai aku, bukan salahku aku tidak ikut berunding. Tapi mereka
sama sekali tidak ada yang menanyai pendapatku jadi aku pikir tanpa
aku pasti akan ada kesepakatan. Apa yang aku dapat, menjadi cleaning
service di kelas. Ingin sekali rasanya aku bisa ikut mengisi acara, paling
tidak menjadi figuran dalam drama. Menyapu, mengepel, membersihkan
kaca dan papan, merapikan bangku, dan pulang saat acara sudah
selesai. Tapi setidaknya aku terhibur melihat ruangan kelas yang tadi
kotor setelah kubersihkan menjadi begitu mengagumkan, aku mengepel
lantai karena dua temanku pulang duluan tanpa alasan. Lagi-lagi, lantai
yang susah kupel dikotori oleh sepatu teman-teman yang kotor, ini sudah
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keterlaluan. Namun, aku tidak bisa berbuat apa-apa, suasananya tidak
mendukungku untuk marah-marah karena mereka semua sangat bahagia
setelah berhasil mengisi acara sekolah. Aku hanya minta izin pulang
pada ketua kelas, sama sekali tidak ada yang menghargaiku. Aku sendiri
menderlta tanpa ada yang menyadarinya.
Kakak pun kini ingin menjauh dariku, la mengatakan ingin pindah
sekolah karena bosan. Kurasa kakak patut bosan, sebenarnya aku juga
Ingin pindah sekolah, tapi takut mengatakan pada nenek. Nenek melarang
kakak karena tanggung sekali, sebentar lagi kakak tamat, apalagi alasan
kakak karena bosan. Nenek sangat marah mendengar alasan yang
bodoh itu. Namun, kakak sudah bulat tekadnya untuk pindah sekolah,
ia pun akhirnya pergi dari rumah. Kakak sama sekali tidak memikirkan
bagaimana aku nanti bersama nenek saja. Nenek sangat khawatir
dengan kakak, ia mengajakku mencari kakak, aku melihat perasaan benci
dan bersalah bercampur dari wajah nenek. Entah bagaimana kakak, tapi
aku akan berusaha membuat kakak dan nenek bisa saling memaafkan.
Aku berpencar dengan nenek, ke seluruh pelosok jalan kucari kakak, aku
tahu kakak tidak suka berjalan lurus makanya aku selalu belok setiap
ada belokan.Tapi sama sekali tidak kutemukan kakak, aku menyerah dan
lelah. Kuputuskan menemui nenek di tempat kami berpisah, ternyata di
Sana kulihat nenek bersama kakak, kasihannya aku. Nenek memaksa
kakak pulang dan karena suatu kesepakatan yang aku tidak tahu jelas,
kakak mau pulang kembali.
Ternyata penyakit nenek kini bertambah parah, tapi aku berharap
dia dapat terus hidup. Aku tidak mau tinggal bersama dua orang kejam,
itu menyakitkan.Tuhan cukup baik padaku, ia memberiku seorang teman.
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Temanku ini anak lelaki seusiaku, dia sangat perhatian padaku. Setiap aku
kesusahan dia selalu ada, tapi blla dalam kebahaglaan dia tidak pernah
ada karena aku tidak cukup sering merasa bahagia. Namanya Deri,
tinggalnya sangat dekat dengan rumahku. Dan yang aku tahu dia tinggal
juga bersama neneknya, tapi jarang di rumah. Jadi setiap ke rumah Deri
pasti aku hanya menemukannya. Kadang aku lebih suka Deri daripada
kakak, tapi kakak tetap urutan pertama orang yang paling kusayangi. Dari
temanku satu-satunya, kuharap dia setia.
Waktu terus berjalan, aku tidak pernah menyadari kalau semakin
hari hidupku semakin buruk. Dan inilah yang terburuk, saat kakak sudah
tidak tahan lagi untuk pergi dari rumah, ia membentak-bentak nenek.
Nenekku yang tertutup terkena serangan jantung tiba-tiba. Sempat
nenek sadar ketika di rumah sakit tapi Tuhan telah menghendaki, nenek
meninggal. Saat tiba di rumah sudah tidak ada lagi suara, kakak dengan
penyesalannya pergi dari rumah, dan nenek pergi ke tertipat yang sangat
jauh. Aku tidak bisa melihat sekelilingku yang kosong. Nenek, ayah, dan
ibu, harus pergi meninggalkanku secara perlahan-lahan seperti ini, aku
sedih sekali. Bayangkan, bila ketiga orang yang kita harapkan ada harus
tidak ada di saat keadaan kita terbalik, dan aku kini berada di bawah
sekali. Apalagi ini, saat aku ingin menenangkan diri aku pergi mencari
Deri. Seratus kali mungkin sudah kuketuk pintu rumahnya, tapi sama
sekali tidak muncul sosok sahabat yang kuharap bisa menenangkanku.
Deri juga pergi, ia pergi saat aku benar-benar membutuhkannya. Aku rasa
dia penghianat dan penipu besar.
Nara yang dikhianati, itulah aku. Sudah saatnya aku pindah rumah
ke rumah dua orang kejam, merasakan kesedihan yang berlimpah.
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Aku selama ini terlalu merasa hebat. Memikirkan nanti bisa membuat
nenek berbagi rasa pada dua cucunya, kakak dan teman laki-lakinya
akan menemukan kebenaran, teman-temanku tidak bisa menghargal
orang lain, dua orang kejam akan menyesali perbuatannya. Sama sekali
tidak ada kupikirkan tentang diriku, padahal semua itu menyangkut aku,
tentang aku, dan masalah hidupku. Aku selalu merasa di atas, padahal
aku sudah di bawah sekali. Kini, aku tabu aku dikhianati sahabatku sendiri.
Deri adalah utusan dua orang kejam yang memata-mataiku karena harta.
Masalah harta itu ternyata tidak pernah dilupakan oleh dua orang kejam,
tidak kusangka pertanyaan bodoh tak berarah itu membuat sakit yang
amat besar. Aku sadar, aku tahu, aku yang salah, tapi Deri seharusnya
tidak sekejam itu padaku. Deri membiarkanku menangis terakhir kali di
pundaknya, di rumah dua orang kejam yang dulunya rumahku. Aku tidak
bisa berbuat apa-apa saat itu aku tidak bisa menerima kenyataan, jadi
kebiasaanku muncul. Deri adalah sahabat terbaikku yang terburuk. Apa
aku bisa memaafkannya, aku tidak tahu, yang pasti dia sudah pergi untuk
selamanya dari hadapanku karena dua orang kejam telah memecatnya.
Deri masih SLIP, tapi dia sangat berbakat menjadi penipu, sama sekali di
luar dugaanku, hanya karena harta. Aku tidak tahu bagaimana jika sampai
dua orang kejam tahu harta itu tidak benar^benar ada, apa mungkin
mereka akan membuangku ke jalanan, aku harus terus berbohong
kurasa.
Nara yang menderita, itulah aku. Di sekolah aku harus menerima
perlakuan teman-teman yang memuakkan, di rumah aku menderita
terkurung dalam kamar sempit yang dulunya kamar pembantuku, dan
sekali-kali aku menjadi pembantu rumah tangga. Dan yang aku tahu dua
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orang kejam mempunyai seorang anak laki-laki seusiaku, dan ia akan
tinggal bersama orang tuanya kembali setelah selasai berlibur di luar
negeri. Aku yakin anak dua orang kejam akan menambah kekejaman,
dan herannya aku saat jadwal sekolah sedang padat-padatnya ia malah
llburan, dua minggu lagi. Mungkin jlka dihitung-hitung anak mereka
akan kembali lima harl lagI karena mereka bllang anak mereka sudah
berangkat semblian harl yang lalu. Aku Ingat sekall terakhir kail aku dan
keluargaku berlibur adalah waktu aku masuk SLIP dan kakak masuk
SMU, kami llburan ke kebun strawberry mlllk nenek. Dan aku juga Ingat
kalau tanggal 27 tepatnya tujuh harl lagI umurku 15 tahun. Aku tidak
terlalu mengharapkan ulang tahun karena tIdak mungkin ada yang
mengetahulnya, apalagi mau merayakannya untukku.
Lima harl berlalu dengan cepat, dan anak dua orang kejam akan
pulang ke rumahnya, dan dua harl lagI umurku lima belas. Dua hal Inl
selalu terbayang dalam otaknya, sepertlnya ada hubungan yang erat
antara dua hal yang kumaksudkan Inl. Tapl blarlah Itu hanya dalam
Imajinasiku karena kenyataan leblh berguna. Aku Ingin tahu kenyataan
tentang anak dua orang kejam, kalau dalam bayanganku dia Itu pasti
anak yang nakal, hedonis, materlallstis, egols, oerewet, sombong, dan
pastlnya kejam. Kenyataan berblcara, saat dia tiba dl rumah sama sekall
tIdak ada yang menyambutnya, kurasa mereka tIdak terlalu menganggap
penyambutan hal pentlng. SI Ibu kejam kullhat sedang menggosip dl
telepon dan si ayah dl kantor. Ketlka anaknya memasuki ruang tamu dan
duduk dl sofa melepas lelah, Ibu kejam langsung menutup teleponnya.
Aku menglntip darl kamarku yang menghadap ke ruang tamu. SI anak Inl
dengan gayanya begitu sombong menyuruh Ibu kejam membuat minum,
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persis seperti cara ibu kejam menyuruhku . Setelah minum dibawakan,
minuman jus yang segar itu bukannya diminum, malah disiramkan ke
lantai oleh anak itu. Aku maslh Ingat saat diperlakukan seperti itu oleh
dua orang kejam itu, si ayah kejam melempar minuman ke wajahku. Ibu
kejam sudah pasti marah, tapi ia tidak menunjukkannya, ia sangat sabar
pada anaknya. Mungkin ini karma bagi ibu kejam, tapi aku yakin dia pasti
juga mendapat karma bila ia sadar akan semua yang salah, termasuk
seal harta dan aku.
Dan aku tidak tahu sama sekali kalau ternyata Saputra, nama anak
dua orang kejam, mempunyai masalah tersendiri dengan orangtuanya,
ia berontak karena ayahnya. Aku tahu itu dari ibu kejam, atau julukan
barunya ibu penuh kasih sayang. Benar saja, aku tidak menyangka dia
memberiku sebuah hadiah. Dia masuk ke kamarku dan kami berdua
berbagi cerita. Tentang hadiahnya sangat menarik, yaitu sebuah kotak
kaca yang seperti akuarium, tapi air di dalamnya biar dikocok sampai
berbuih pasti kembali seperti semula dan dua angsa di dalamnya juga
tidak pernah tenggelam, aku juga melihat ada tempat fotonya, sangat lucu
dan bermakna. Aku yakin inilah awal aku harus mengubah hidupku, mulai
dari perubahan yang terkecil. Nara, kebahagiaanmu pasti akan datang.
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SALAH PERHITUNGAN
I Gusti Putu Ayu Ngurah Swastika
Hari itu, lembayung senja membelai alam dengan indahnya, seolah
ia berkata pada isi semesta, tentang kuasa Tuhan yang tiada tanding.
Burung berbunyi bersahutan bertengger dari satu dahan ke dahan yang
lain, seakan menyanylkan kerinduan yang terpendam. Di selatan desa
terlihat bukit berbarls, hijau terhampar naik turun bagai lukisan dalam
khayal. Sungguhlah pemandangan serupa itu mendamaikan tiap makhluk
di muka bumi, menyadarkannya dari kehausan akan megahnya gedung
pencakar langit, tumpukan harta dan keinginan untuk selalu lebih.
Layaknya gambar hidup yang elok itu membuat setiap manusia yang
punya hati untuk kembali pada alam, bukan menggantinya dengan proyek-
proyek berbeton milik duda berdasi dan menginjak petani kecil yang
kebingungan. Namun, itu hanya harapan, kapan terwujud, sedangkan
semua tahu bila manusia tak akan pernah berhenti.
"Sri, Ibu memanggilmu, lekaslah ke dapurl" suara Pak Sukerta
membentur lamunan anak kecil yang takkecil lagi. Sri Anjani, anak
pertama Pak Sukerta kini berusia sembilan belas tahun. Pak Sukerta tak
mampu menyekolahkan anaknya lebih tinggi lagi, dan Sri pun sadar akan
hal itu sehingga ia tidak menuntut. Mereka hidup rukun dalam desa yang
bersahabat.
"Sri, kita jalan-jalan yuki" sapa seseorang. "Maaf kak, Sri masih
banyak pekerjaan, lain kali saja ya." jawab Sri Anjani. Leiaki itu tersenyum
masam, adik sepupunya itu selalu menghindar darinya padahal ia takdapat
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lagi menyembunyikan keinginannya untuk menjadikan Sri millknya, tetapl
apalah daya, pilihan Sri bukanlah dia. Sore hari saat Sri maturan purnama,
la berkata lagi dengan iebih haius. "Sri, selesai maturan antar aku ke
rumah teman yar"'Kak Darma maafkan Sri ya. Ibu sudah menunggu, kami
akan berbenah, hari raya Galungan sudah dekat. Pergilah dengan adik,
Sekar akan segera pulang." Lagi-lagi maaf, sungut Sudarma kesal sembari
berkata "Sudahlah, aku bisa pergi sendiri." Motornya mendengung
menyapu debu jalanan, hatinya panas tak tanggung-tanggung lagi ditolak
sedemikian, seolah-olah Sri ingin menjauhinya seperti penyakit menular.
Jika Arianta yang datang, Sri menyempatkan diri bicara panjang lebar.
Kebanyakan tetangga bilang mereka pacaran meski dengan jarak jauh.
Mereka bertemu pada saat liburan saja karena Arianta menuntut ilmu di
luar daerah. Mengingat keadaan itu Sudarma makin benci pada sosok
Arianta yang jadi saingan beratnya.
Di balik semak, sepasang mata mengintip sepasang anak
manusia yang duduk di serambi rumah. "Sri, ayah ibumu kemana? Aku
tidak melihat mereka," terdengar sebuah pertanyaan." Mereka sedang ke
kebun, Kak, tapi Sri sudah bilang kakak datang hari ini." Yang terdengar
jawaban lembut. "Sri, aku lega melihat kalian sehat, terutama kamu,
perasaanku sering was-was Sri," kata Arianta. "Tidak baik berprasangka
Kak, nanti sekolah Kakak terganggu," Sri menanggapi. Arianta tersenyum,
mereka bertatapan dengan jemari bergenggaman, melukiskan betapa
dalam pertautan dua sejoli itu. Sang pengintip semakin gelisah, nyamuk
yang usil memanas-manasinya dengan terbang hilir-mudik di depan
matanya sambil mendenging menggelikan. la taktahan lagi, sekejap
amarah membawanya pergi entah ke mana.
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"Jero Balian, saya pamit dulu, jika pekerjaan ini berhasil, bonusmu
kutambah lagi." "Tenang saja, semua akan berjalan sesuai keinginanmu,
dan ingatlah datang nanti malam!" Leiaki tua yang disebut jero balian itu
tertawa meringkik. Jalan sesaat telah ia tapaki, tengah malam Sudarma
mengendap-endap, di tangannya ada sebuah bungkusan hitam. Asap
mengepul, campuran aroma mistis tercium menusuk. Setelah ritual
di malam gelap itu selesai, Sudarma bergegas pulang, ia hendak
melanjutkan tidurnya yang sempat tertunda karena suatu kewajiban.
Namun, kegelisahan melenyapkan semua maksud, malam terasa
makin panjang dan jangkrik di sudut kamar seakan takpernah lelah
berbunyi. Namun, waktu tak bisa ditahan, ia akan melewatkan malam dan
menghadirkan mentari.
"Sri aku ingi mengajakmu makan malam di kafe malam nanti,"
katanya dengan nada yang diperhalus. Sri Anjani mengerutkan kening,
tapi Sudarma tanggap dan segera berkata, "Aku dengiar Arianta sudah
pulang, datanglah bersamanya, bukankah dia kekasihmu. Sebagai
sepupumu aku ingin lebih akrab dengannya." Meskipun terasa aneh, Sri
Anjani menggangguk juga, "baiklah Kak" ucapnya.
"Malam terasa dingin, ketiganya terdiam terhanyut dalam arus
lamunan masing-masing. Makanan yang tersaji pun seakan membisu.
Keheningan itu tiba-tiba terusik oleh gemerincing kaca beradu dan
bentakan seorang gadis belia." Hati-hati dongl, punya mata dibawa ke
mana?" Yang dibentak bukannya mengalah malah membentak lebih
keras, membuat setiap pasang mata tertuju pada insiden itu. Arianta
dan Sri Anjani berpandangan, sorot mata Arianta seolah meminta
persetujuan sehingga saat Sri mengangguk, spontan Arianta berdiri dan
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mendekati pertengkaran itu. Nah, kesempatan yang ditunggu tiba, serbuk
halus tertuang ke dalam hidangan yang tersaji di meja, milik Arianta,
tentu tanpa dilihat oleh orang lain terutama Arianta, dan Sri Anjani
tidak mungkin memelototi makanan, sedangkan sang kekasih berada di
tengah kerusuhan. Sejurus lengang, mata kiri Sudarma berkedip pada
si pembuat masalah. Seolah sadar atas kesaiahan, ieiaki itu minta maaf
dan bergegas pergi. Kerusuhan mereda, Arianta kembali duduk. Sudarma
menyambutnya dengan basa-basi dan mengajak mereka makan. Sesuatu
terjadi, Sri menekan dada, rupanya ia tersentak. "Sri kau kenapa? pelan-
pelan, minum ini!" Arianta memberikan minumannya dan Sri meneguknya
hingga tak bersisa.
Detak jantungnya serasa terhenti, mulutnya terkatup rapat. Bumi
bagaikan runtuh, selera makannya hilang seketika. Sudarma tak bisa
mencegah, rencananya berbalik 360°. "Terima kaslh undangannya kak
Darma, lain kali saya yang mengundang kakak." Arianta tersenyum dan
melanjutkan, "Saya duluan Kak, mau mengantar Sri dulu," Sudarma
mengangguk. Arianta dan Sri berlalu meninggalkan Sudarma yang
kebingungan.
Di sebuah gubuk tua duduk seorang lelaki. Diam. Napasriya
sesekali terdengar berat bagai tertindih batu besar. "Sudah lama, Nak?"
Sudarma hampir saja melompat, terkejut. "Be... belum Jero," jawabnya
tergagap. "Bagaimana ada yang penting?" Dukun tua bertanya. "Aduh
Jero, apa yang harus saya lakukan?" Sudarma menatap. "Ada apa?
Jangan katakan kau salah menuangkan racun itu, sangat berbahaya."
"Bukan saya Jero, tapi Arianta memberikan minumannya pada Sri, jadi
keduanya ....." Sudarma menatap pada dukun tua yang melotot, hampir
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saja sepasang bola matanya terlempar keluar. Lama terdiam, kemudian ia
bergumam seolah untuk dirinya sendiri, inilah takdir, aku tak bisa berbuat
apa-apa, enam bulan lagi...". 'Tidak bisakah kita cegah Jero, bukankah
enam bulan waktu yang lama?" "tidak! Racun Itu akan menggerogotinya
darl dalam, tak akan membunuh dengan cepat, tap! aku taktahu apa yang
terjadi enam bulan lagi?" Habis sudah pengharapan, kebencian bertukar
penyesalan, tap! apalah artinya kini. "Pulanglahl Kita tunggu saja apa
yang terjadi, salahmu sendiri berbuat ceroboh." Kemudian dukun tua itu
pergi meninggalkan Sudarma yang menyesali diri.
Waktu berjalan, hari raya umat Hindu berlalu sudah, Arianta
meninggalkan Sri Anjani dan keluarga untuk mengejar cita-citanya. Senja
bergayut saat Arianta berpamitan pada Sri dan keluarganya. Setelah lama
berbincang, Arianta mohon pamit. Sri Anjani mengantar sampai ke pintu
pagar diiringi pandang kedua orang tuanya. "Sri, aku pergi dulu, aku akan
mengirim surat dan kau harus membalasnya, bila ada waktu datanglah
ke rumah, tengok ayah dan ibuku!" Sri Anjani mengangguk, tak bisa
membuka mulut hingga Arianta melanjutkan "Sri ingat semua pesanku,
jaga kesehatanmul" "Ya, Kakak juga." Sri berkata dengan mata berkaca-
kaca. "Jangan sedih, aku akan segera kembaliArianta menghibur, meski
hatinya berat ia paksa untuk tersenyum. Di mata mereka terkandung
kecemasan dan hati yang hampa, untuk terakhir kalinya Arianta menjabat
tangan Sri dan memakaikan sebentuk cincin di jarinya. Mereka menangis
tanpa suara, seolah itulah pertemuan mereka yang penghabisan.
Berselang enam bulan lamanya, bersamaan dengan bunyi sirlne
mobil ambulance Arianta mendengar pintu di ketuk. Setelah di buka, di
depannya berdiri pegawai pos membawa sepuouk surat dari desa. Surat
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itu mengabarkan bahwa Sri AnjanI sakit, Arianta keblngungan. Ingin
pulang, tap) tak mungkin, la harus menyelesalkan ujlannya. LagI pula
sepuluh hari lag! la akan libur dan merayakan lag! bar! raya Galungan.
Kurang satu hari dari yang direncanakan, setelah pulang sekolah Arianta
langsung berkemas pulang ke desa. Sebentar sekali la di rumah menemui
orang tuanya, kemudian ia bergegas ke rumah Sri Anjani. Orang tuanya
sedih, mereka tahu Sri tak bisa ditoleng lagi. Mereka yakin napas Sri
hanya menunggu kedatangan Arianta.
Air mata Bu Sukreni menetes saat Arianta berdiri di depannya.
"Masuklah Nak! Sri ada di kamar." la mengiringi Arianta masuk. "Sri... Sri
aku datang, bangunlah! Aku takkan pergi lagi. Kau harus bangun untukku,"
Arianta terisak-isak, tapi Sri tidak bangun juga. Arianta membenamkan
kepalanya dekat kepala Sri Anjani. Bu Sukreni duduk di ujung tempattidur.
"Nak Ari, kami sangat berterima kasih atas bantuan Nak Ari sekeluarga. la
menghelas napas panjang. "Sejak kamu pergi kondisinya terus memburuk
tapi ia tak mau berhenti bekerja, lima hari ia dirawat di rumah sakit, dokter
menyarankan agar Sri dirawat jalan saja. Hasil periksaan belum keluar."
Bu Sukreni mulai menangis. "Sri takbisa berdiri, sejak pulang ia hanya
tidur, dokter bilang bila Sri takpunya banyak waktu untuk bertahan."
Entah mengapa, Arianta merasa bahwa ajalnya pun kian dekat, bahkan
ia mengakui jika kesehatannya juga merosot. Saat pikirannya melayang
Sri sadar dan memanggilnya. "Kak Ari, kakak pulang?" Ya Sri, Kakak akan
terus di sini sampai kau sembuh," jawab Arianta. Sri Anjani bangun seolah
benar sehat, Arianta memapahnya dengan perasaan was-was. "Bu, Sri
ingin makan bersama sore nanti, Sri juga mengundang ayah dan ibu kak
Ari, sudah lama Sri tidak makan masakan Ibu, jadi harus masak yang
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banyak, boleh kan bu?" katanya riang. "Tentu saja boleh jawab ibunya.
Arianta pamit pulang untuk menyampaikan hal itu, kemudidan datang lag!
untuk menemui Sri Anjanl.
Sore itu, di ruang makan terlihat ramai, acara makan hampir
selesai. Setelah berbincang sejenak orang tua Arianta pulang, sedang
Arianta tetap di sana. Sri Anjani mengajak Arianta duduk di antara
bunga yang bermekaran di depan rumah. Seperti hari terlewat mereka
berbincang, tapi di dada Arianta ada gemuruh yang dasyat. "Kak Ari, Sri
ingin Kakak peluk, boleh kan Kak?" Pinta Sri manja. Arianta menurutinya
sambil melekatkan bibirnya di kening Sri Anjani. Tiba-tiba, napasnya
terhenti, bibirnya tersenyum. Seluruh badan Sri Anjani lemas, dingin.
Arianta berteriak, menangisi tubuh mungil dalam pelukannya.
Seluruh kerabat berkumpul, takketinggalan para tetangga dan
kenalannya. Upacara pembakaran mayat menurut tradisi Hindu segera
dilaksanakan. Di dekat kobaran api Arianta berdiri mematung, didampingi
ayahnya yang selalu setia menuntunnya. Air matanya berlinang. Dua
hari berselang, desa itu kembali berduka, tersiar kabar kematian Arianta.
Masyarakat desa punya persepsi tersendiri atas peristiwa itu. "Mereka
dua sejoli yang setia."
Di ujung jalan seorang lelaki seumur Arianta berjalan mondar-
mandir, anak-anak desa sering menertawainya. Kadang ia tertawa,
bernyanyi, menangis, dan bicara yang tak berujung pangkal. Entah
dehgan siapa. Namun, ia sering menyebut nama Sri Anjani dan Arianta
diselatangisnya.Tak ada yang perduli pada lelaki malang itu, bahkan pada
pakaiannya yang tak patut lagi. Senja makin merangkak, sayup suara puja
di Pura terdengar, sang surya turun keperaduannya diiringi garis merah
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penutup hari ini. Malam dingin mencekam, lelaki itu duduk di balai bambu
tak beralas. Bukan lampu neon yang meneranginya, melainkan sepasang
obor yang dipasang berdampingan. Mirip sepasang kekasih yang saling
menerangi. Lelaki itu bangun, berjalan mengitari nyala obor yang hampir
padam, bibirnya bergetar. la berbisik-bisik entah pada siapa. Embusan
angin membangunkan bulu-bulu di tubuhnya, tapi apa pedulinya.Tiba-tiba
obor itu padam, satu-satu, seolah tak ingin berpisah. Lelaki itu tetap saja
berbisik, tiada makhluk yang mendengar, tapi mungkin pekatnya malam
menyimpan rahasia di benaknya, mungkin pula desiran angin mengerti
makna bisikannya. Entahlah kemudian ia jatuhi di atas reumputan kering,
berguling guling, semenit kemudian sunyi. Hanya binatang malam tertawa
riang, menikmati hidangan lezat di malam gelap.
Keterangan:
*Maturan Purnama = menghaturkan sesaji di Pura saat bulan Purnama.
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